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Ta NOC nie ma sobie równych. Noc 
wigilijna, pamiątka narodzin Jezusa Chry-
stusa. W tę noc świętą, osobliwą wszystko 
staje się bardzo podniosłe, uroczyste. 
Padający śnieg wydaje się bielszy, krysta-
licznie czysty, a ocean nieba mniej tajemni-
czy i groźny. Na chwilę zakwitają drzewa, 
a zwierzęta mówią ludzkim głosem.

W NOC NARODZIN ZBAWICIELA, 
przy wigilijnym stole, ludzie podają sobie 
rękę i oddają uściski. A stół świąteczny 
łączy ich z wiarą matek i ojców, jasnym 
wspomnieniem dzieciństwa i pamięcią 
o tych, których już nie ma z nami.

W tę NOC – podzielmy się opłatkiem. 
W dobrym słowie ponownie odnajdźmy 
sens wiary, miłości i nadziei – wartości 
pozwalających marzyć i żyć. Nam, 
kilku tysiącom autorów wpisanych 
w 20-letnią historię POD WIATR i Wam 
– naszym Czytelnikom, Przyjaciołom 
i Sympatykom.

Wigilijne przesłanie dobra, miłości 
i przyjaźni przesyłamy do każdego miej-
sca na świecie. Niech przy wigilijnym 
stole połączy nas nadzieja, że MOC BE-
TLEJEMSKIEJ NOCY wniesie w nasze 
życie więcej światła i radości, a NOWY 
ROK 2014 zapłonie w każdym sercu 
płomieniem braterskiej miłości i pokoju.

Podzielmy się dobrym słowem

Gdy opłatek wigilijny się dzieli,
Uroczyście podając go z rąk w ręce,
Mama mówi, że się wtedy weseli
Bóg Miłości zrodzony w stajence.

Bo gdy łamie się opłatek przed Bogiem,
To nie tylko z siostrzyczką i bratem,
Ale także i z obcym, i z wrogiem,
I z calutkim, caluteńkim światem.

I w tej chwili wszystkiemu, co żyje
Całym sercem radośnie się życzy,
Żeby oczy nie płakały niczyje,
Żeby w sercach nie było goryczy.

Żeby wszyscy mieli, co im trzeba
I jak my, wzajemnie sobie życzyli,
Łamiąc płatek anielskiego chleba,
W biały wieczór świątecznej Wigilii.

(wiersz Bronisławy Ostrowskiej)

Nasze marzenia to wielobarwne motyle zawieszone w bez-
miernych i nieprzeniknionych ciemnościach rzeczywistości. 
Motyle zwykle dalekie, niedoścignione, ale zawsze piękne są 
dla nas jedyną ucieczka od ponurego świata. Dobrze je mieć 
przy sobie, by spojrzeć na nie w ciężkich chwilach. Popatrzeć 
na ich tęczowe skrzydła, mieniące się wszystkimi barwami. 
Skrzydła tak często roszone deszczem naszych łez i suszone 
promieniami nawet najdrobniejszych uśmiechów.

Takie motyle żyją w każdym z nas. Czasami schowane gdzieś 
w głębi serca, a czasem beztrosko unoszące się tuż nad głową. 
Inne – lecz wszystkie podobne. Latają wokół nas i zdają się 
szeptać: Złap mnie, dotknij, widzisz – jak jestem blisko. A my 
bez końca próbujemy, staramy się i potykamy o głazy ludzkiej 
nieżyczliwości, o kamienie kłopotów, olbrzymie skały zła. Ale 
zawsze wstajemy, by ponawiać próby. Wciąż od nowa, zawsze 
z tą samą energią i nadzieją. I za każdym razem po upadku 
wydają się nam one jeszcze piękniejsze, jakby bliższe.

Kochamy je: nieuchwytne i wspaniałe – motyle utkane 
z naszych marzeń. Dzięki nim potrafimy za każdym razem 
podnieść się. Dla nich żyjemy i trwamy w ślepej pogoni, by 
uchwycić choć cząstkę radości. Może mnie się kiedyś uda? 
Może uda się komuś z Was?

Anna Pawłowska l. 16

Motyle
Kościół pod wezwaniem Matki Bożej Częstochowskiej w Bydgoszczy.                                                          fot. Józef Kuffel

Figura Jezusa Chrystusa w Rio de Janeiro.         fot. Jeff Yates
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6 grudnia 2013 roku
Do salonu wbiegł mój młodszy bra-

ciszek.
– Mamo, mamo, jak się to otwiera?! 

– wykrzykuje, podając mamie małą 
skrzynkę. Mama uśmiechnęła się 
i przekręciła odstający guzik, naszym 
oczom ukazały się zdjęcia sprzed 
roku.  Przysunęłam się bliżej, żeby też 
je obejrzeć. 

Na pierwszym zdjęciu był mój tata 
w mundurze. Stał przed jakimś budyn-
kiem, cały świat otaczała biała zaspa 
śniegu. To było jedyne zdjęcie, jakie 
przysłał nam wtedy z Afganistanu. Na-
gle, na wspomnienie najtrudniejszych 
Świąt w naszym życiu, kiedy taty po 
raz pierwszy nie było z nami – w pokoju 
zapadła przejmująca cisza...

* * *
Tata wyjechał z Polski na misję 

we wrześniu 2011 roku. Pamiętam, 
że to był czwartek. Siedziałam sama 
w pokoju i nie potrafiłam się na niczym 
skupić. Tatko był w drodze na lotnisko. 
Zastanawiałam się, kiedy go zobaczę... 
Zadzwonił telefon. To był on. Chciał 
mi jeszcze raz powiedzieć, że mnie 
kocha i wróci najszybciej jak się da. 
Obiecałam, że nie będzie musiał się 
o nas martwić. Ja wszystkim się zaj-
mę. Będę się dobrze uczyć, pomogę 
Kamilowi... I oczywiście mamie. Nie 
wiedziałam, co mam dodać. Tak bardzo 
chciałam, żeby został, nie wyjeżdżał... 
Ale on chciał. Uparł się. Rozmawialiśmy 
jeszcze przez chwilkę, a potem nastała 
niezręczna cisza.

– Przepraszam, ale nie mogę już 
rozmawiać – powiedziałam. Dlaczego 
to zrobiłam?! Jak mogłam?! Zabrakło mi 
słów. Nie wiedziałam, co mam jeszcze 
dodać... Pożegnał się i rozłączył. Pew-
nie myślał, że mi na nim nie zależy...

Wiem, że rozmawiał tego dnia jesz-
cze z mamą, moim młodszym bratem, 
babcią i swoimi braćmi. Ze wszystkimi 
żegnał się. Nie umiałam go pożegnać, 
powiedzieć, jak bardzo mi na nim zależy 
i jak bardzo będziemy tęsknić. Nienawi-
dzę pożegnań...

Każdy kolejny dzień był gorszy. Mia-
łam wyrzuty  sumienia, mama wciąż 
płakała. Udawała silną i wspierała nas, 
ale ja wiem, że kiedy nikt nie widział, 
łkała po nocach. Kamil nie spał już 
w swoim pokoju. Znów zaczął bać 
się ciemności. Od wyjazdu taty noce 
spędzał w sypialni rodziców z mamą 
i też płakał. Nie umiałam sobie z tym 
wszystkim poradzić.

Mama miała telefon, na który dzwonił 
tylko tata, kiedy mógł. Nie zdarzało 
się to często. Rozmowy przez telefon 
były krótkie, trudno było zrozumieć, 
o czym mówili. Głos taty był całkowicie 
zmieniony... Nie mógł nam opowiadać 
o tym, co TAM się dzieje. W zasadzie 
pytał tylko, co u nas i jak sobie radzi-
my. Jednak pisał maile. Do mamy, ale 
zawsze pokazywała nam tylko te, które 
były o nas. Chwaliliśmy się ocenami 
i pisaliśmy, że tęsknimy.

W listopadzie zaczęliśmy z mamą 
szykować paczkę, którą wyślemy tacie 
na święta. Każdemu żołnierzowi można 

było przysłać tylko jedną, ważącą mak-
symalnie 10 kilogramów. To nieludzkie. 
Wysłałabym mu połowę domu, gdybym 
wiedziała, że będzie mniej tęsknił. Do 
paczki włożyliśmy nasze zdjęcie zrobio-
ne specjalnie dla taty i stroik z zielonych 
gałązek, bombek i wstążek, który wy-
konałam dla niego sama. Mama wło-
żyła jeszcze opłatek... Postanowiliśmy 
spróbować nagiąć zasady i wysłać tacie 
dwie przesyłki. Uszykowaliśmy drugi 
karton, znalazły się w nim ulubione cu-
kierki tatusia, druga kawa, laurki. Teraz 
trzeba było tylko czekać i sprawdzić, czy 
dotrą obie paczki.

Wigilia 2011 roku
Na Święta Bożego Narodzenia 

zawsze jeździliśmy całą rodziną nad 
morze, do naszego rodzinnego miasta. 
Tam czekała babcia z dziadkiem, ciocia 
z wujkiem, wszyscy tam mieszkali! Tego 
roku, kiedy tata wyjechał, wybraliśmy 
się do Darłowa tylko w trójkę. Po raz 
pierwszy bez niego.

Przed podróżą jakoś nie czułam, 
żeby ktokolwiek z nas cieszył się z wy-
jazdu. Kamil prawie się nie odzywał, 
a mama była taka nieobecna... Jeździ-
liśmy tą drogą tyle razy, że znałam ją 
już na pamięć. Usiadłam z przodu na 
miejscu pasażera i obserwowałam szo-
sę. Z radia płynęły świąteczne piosenki. 
Było już późno i robiło się ciemno. Nagle 
mama skręciła z drogi.

– Mamo, gdzie my jedziemy? Prze-
cież do Darłowa prosto – zauważyłam.

– Nie. Tu trzeba skręcić.
– Mamuś, mówię ci. Źle jedziemy.
Zawróciła samochód bez słowa i wró-

ciła na dobrą, według mnie, drogę. Parę 
minut później powiedziała, że miałam 
rację, coś jej się pomyliło.

– Czy wszystko w porządku? – za-
pytałam z niepokojem. Musiało się 
coś stać, przecież znamy tę drogę na 
pamięć.

– Tak, Natalko. Wszystko w po-
rządku. 

Nie przekonała mnie jej odpowiedź.
Po kilku godzinach dojechaliśmy 

wreszcie na miejsce. Przywitaliśmy się 
z rodziną, tak dawno nie widzieliśmy 
ich twarzy...

Zadzwonił telefon. To mógł być tylko 
tata. Mama wyszła z pokoju. 

Kilka minut później wróciła zupełnie 
odmieniona. Na jej twarzy znów pojawił 
się uśmiech.

– Dojechali – oznajmiła. 
O co jej chodziło?
– Nie mówiłam, żeby was nie mar-

twić. Tata zmieniał bazę, ale już dotarł 
na miejsce. Jest bezpieczny.

Teraz wszystko stało się jasne. Przez 
cały dzień mama bała się o tatę. 

Wigilia 2012 roku
Kolacja wigilijna była w tym roku 

organizowana u cioci Eli. Naszą rodzin-
ną tradycją było, że co roku ktoś inny 
z rodziny organizował święta w swoim 
domu. Spakowaliśmy jedzenie i po-
szliśmy do cioci. To kolejna tradycja – 
przynoszenie jedzenia, żeby odciążyć 
organizatorów Świąt. Wszyscy wspierali 
się. Każde Święta były wesołe, dzieci 

biegały dookoła stołu, wszyscy jedli 
i słychać było głośne rozmowy i krzyki. 
Nikt się nie martwił, nikt się nie kłócił. 
Jak w bajce...

Usiedliśmy przy długim stole, jak 
co roku. Dwanaście potraw, słodycze, 
napoje. Tylko jeden mały problem... 
Przy stole było pusto. Jakby wszystkich 
brakowało. Nie przyjechali w tym roku 
wujek z ciocią i dziećmi, ktoś inny też 
nie mógł przyjść... Ale najbardziej bra-
kowało tam mojego taty. 

Nikt nie odzywał się, ciocia patrzyła 
tylko gdzieś w dal, moja mama niecier-
pliwie spoglądała na telefon. Czekała, aż 
tata zadzwoni? Kamil z kuzynką ukryli się 
w najmniejszym pokoju i nie wychodzili 
stamtąd. 

– Natalia, idź wypatruj pierwszej 
gwiazdki – nakazała babcia.

Nie miałam na to ochoty, ale wyszłam 
do kuchni, włączyłam radio, zgasiłam 
światło i czekałam, aż gwiazda rozbły-
śnie. Muzyka grała, a ja obserwowałam 
niebo i okolice. Panowała ciemność, 
nawet nie paliły się lampy. Spiker za-
powiedział piosenkę dla tych, którzy 
spędzają święta sami. Pamiętam ten 
utwór i ten jeden jedyny fragment... 
A  na  ulicy  znów  się  ściemnia,  na 
niebie  pierwsza  gwiazdka,  a  ciebie 
nie ma... Rozpłakałam się. Gdzie był 
mój tata? Dlaczego go tu nie ma? Nie 
słychać jego śmiechu? W ogóle nic nie 
słychać. W salonie panowała cisza...

Nie mogłam się uspokoić. Mama przy-
szła, aby sięgnąć coś z lodówki.

– Natalia! Co się stało?
– No, bo... Taty tu nie ma...
I płakałyśmy razem. Nie mógł do nas 

nawet zadzwonić. Mama powtarzała, 
że przecież wróci, że będzie dobrze. 
Chyba sama w to nie wierzyła. Niby spę-
dzaliśmy te Święta w gronie rodzinnym, 
ale było za pusto, za cicho... Nigdy nie 
czułam się taka samotna... Nie zoba-
czyłam już tej pierwszej gwiazdki. Nie 
pamiętam dzielenia się opłatkiem. Nic 
z tego dnia nie pamiętam. Tylko tyle, 
że wróciłam wcześniej do babci i długo 
płakałam w łóżku.

* * *
– Już wszystko w porządku? – za-

pytał Kamil.
– Tak… tylko to zdjęcie… Przypomnia-

ło mi pierwsze święta bez taty…
Otworzyły się drzwi i do domu wszedł 

zmarznięty tata.
– Hej, rodzinko! Witajcie. Co robicie?
– Oglądamy twoje zdjęcie, kiedy nie 

było cię pierwszy raz z nami w święta – 
odparłam. Podbiegłam i przytuliłam go 
tak mocno, jak tylko potrafiłam. – Cieszę 
się, że jesteś w domu. Opowiedz  jesz-
cze raz o swoich pierwszych świętach 
w Afganistanie.

Tato zdjął płaszcz, buty, wszedł do 
salonu, usiadł na swoim ulubionym 
fotelu.

– Dzień przed Wigilią, kiedy doje-
chałem do bazy, spotkałem mojego 
starego znajomego ze studiów. Nie-
wiarygodne, prawda? Na końcu świata! 
Dowiedziałem się, że w międzyczasie 
został księdzem. Postanowil iśmy 
zorganizować Święta. Zbudowaliśmy 
szopkę z małym Jezuskiem w żłóbku, 
przyprowadziliśmy do niej dwie owce! 
W Wigilię ksiądz odprawił Mszę św., na 
której byli obecni wszyscy żołnierze. 
Wielu płakało. Ogarnęła nas niewy-
obrażalna tęsknota, dotkliwy brak 
bliskich nam osób.

Wróciłem do mojego pokoju, a tam 
już czekały na mnie dwie paczki od 
was! Nie mogłem uwierzyć, że dotarły! 
Myślałem o całej naszej rodzinie. Pa-
miętam, że przyszedł do mnie kolega 
z pokoju obok. Podzieliłem się z nim 
opłatkiem, który znalazłem w jednej 
z paczek. Bardzo mi zazdrościł. Wciąż 
powtarzał, że moja rodzina musi mnie 
bardzo kochać. Miał rację…

Byłem najszczęśliwszym człowiekiem 
na ziemi! Powiesiłem stroik nad łóżkiem, 
a zdjęcie postawiłem na szafce obok. 
Swoją drogą, ten stroik wisiał na tej ścia-
nie tak długo, aż igły całkiem poodpadały 
i zostały same badyle z przywiązanymi 
wstążkami oraz przyklejonymi bomb-
kami. Poszedłem jeszcze na wspólną 
kolację z żołnierzami.

To była wtedy chyba najzimniejsza 
noc w moim życiu. W Afganistanie zimy 
są bardzo mroźne i zawsze jest dużo 
śniegu. Tęskniłem za wami, ale nie 
mogłem zadzwonić... Następnego dnia 
wysłałem do mamy maila. Dodaliście 
mi otuchy, kochani... Nie chcę już nigdy 
wyjeżdżać na Święta.

– Już ci nie pozwolimy! – krzyknęła 
mama. – Czy wyobrażasz sobie, co my 
tu przeżywaliśmy?!

Tata roześmiał się, a potem oznajmił: 
– Kocham was!

Te słowa zabrzmiały najpiękniej, jak to 
sobie można wyobrazić.

– Dobrze, że jesteś z nami.

Natalia Wierzbicka l. 16

Dobrze, że jesteś z nami...
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Każdego dnia toczy się we mnie 
tęsknota, ciężko – jak metalowa 
kula pchnięta bez skrupułów na 

kręgle wspomnień – odległe, prawie nie-
uchwytne. Przywołuje pamięć o bliskich, 
którzy już odeszli z nieznanych przyczyn, 
a które i tak nie mają znaczenia bez ich 
obecności. I tęsknię, choć często jest to 
tęsknota bez imienia, bez nazwy, bez 
głębszego sensu. Tęsknię, nie mogąc 
zrozumieć owej tęsknoty, ogarnąć jej 
lub stłamsić w sobie. Z każdym dniem 
czuję, jak niewygodnie z nią się żyje; 
i mnie, i wszystkim, w których tak ciężko 
się toczy.

Tęsknimy, ciągle wypierając się tego 
życiu prosto w oczy. Jesteśmy jak czaro-
dziejskie dzbany, w których zawsze tkwią 
chociażby najdrobniejsze krople słonej 
wody. Tęsknią ludzie nawet najbardziej 
prości i mają swą prostą tęsknotę, nie-
proszącą o wiele.

Tęsknimy niekiedy za tym, czego 
nigdy nie mieliśmy i nigdy nie zostało 
powiedziane, że możemy to mieć. Ta 
tęsknota sięga nam do kolan, ciągniemy 
ją po ziemi lub jest – jak żywot motyla – 
całkiem krótka.

Nie myślałam, że będąc młodym czło-
wiekiem, można tak ogromnie tęsknić 
za dzieciństwem, co pomknęło swoją 
drogą do miejsc, których nie ma. Nie 
wytłumaczy mi tego matka, której twarz 
każdego dnia dzieli wiatr czasu i zarzu-
ca biel gołębich skrzydeł na schyloną 
głowę. Nie wytłumaczy mi tego ojciec, 
niewierzący w śmierć, choć boi się jej tak 

bardzo. A ja? Ja nadal tęsknię. Gdybym 
była małym dzieckiem, zapewne oboje 
pochyliliby się nad łóżeczkiem i strojnym 
głosikiem rzekli, że wszystko będzie 
dobrze. Milczą. Dobrze wiedzą, że tak 
nie jest.

zaczęło się od dzieciństwa, kruche-
go i dalekiego jak sama starość. Zgubi-
łam gdzieś po drodze dwa warkoczyki – 
rozrzucone na ramiona straciły kokardki 
w drobne groszki. Małe wiaderko leży 
zasypane w rogu piaskownicy. Chłodny 
kąt za drzwiami wypełnia rozczochrana 
lalka z luźną głową. Doroślejąca wiem 
już, że róże to nie stokrotki i trzeba 
uważać, gdy wyciąga się po nie rękę. 
Dorastające dłonie pamiętają, jak gięły 
w sobie pokrzywy, którymi w przedszkolu 
odganiało się chłopców ciągnących za 
warkoczyki. Szczególnie tego Tomka, 
co chciał za jednego buziaka bujać się 
na drewnianych konikach.

Gdy tornister zaczął ciążyć na ple-
cach, nie wypadało już biegać między 
bujawkami z krzakiem pokrzywy. Tomcio 
wyjechał na kilka lat. Buziaki wystygły, 
pokrzywy zwiędły.

czas nie pytał, czy może tak bezlito-
śnie ciągnąć nas w swoją stronę i wyry-
wać z nas rączki marzeń i wspomnień. 
Biegł przed siebie i obijał nami bruk 
zdarzeń i nieprzewidzianych wypadków.

Podobno było wielu dobrych i szcze-
rych przyjaciół. Ale znam ich tylko z ge-
stów i słów, których czułością zatkano 
dziurkę od klucza i obłożono zimną 
klamką. Teraz stoją w dali, za drzwiami.

tęsknota
bez imienia

Wszystkie miłości niespełnione i całe 
to ogromne kochanie stoi teraz cicho 
za oknem i nie śmie wracać. Cicho za 
oknem stoi ktoś, kogo (chyba) bardzo ko-
chałam. Myślałam, że można to przeżyć 
i żyć lekko, swobodnie bez tej miłości. 
Nie na długo starczyło mi tego myślenia. 
W środku nocy zbudzone serce znalazło 
samotność, a świadomość – obcy, dotąd, 
lęk. I tylko dusza skromnie tęskniła, 
wierząc w powrót. Ona jedna nie uno-
siła się w histerii, nie trwała w krzyku 
i obłędzie, lecz – pozornie – znosiła łzy 
czekania. Była naiwna, lecz dzięki temu 
mogła trwać.

Naszą tęsknotę podzielono między 
odejścia i powroty. Ktoś odszedł na za-
wsze, ktoś wyjechał na kilka dni. Ktoś 
wyszedł wczoraj i nie wrócił.

Tyle razy ściskałam dłoń w przedzia-
łach pociągu, na dworcach, na drogach, 
w drzwiach obcych domów. Zawsze 
było to „do widzenia”, nigdy – „żegnaj”. 
Zawsze kazano czekać za dwoje, gdy ta 
druga osoba nie chciała wracać. I tylko 
nocna poduszka i cichy kąt za białymi 
drzwiami znały cichy ból. Obiecywałam 
sobie wtedy, że już nigdy nie tknę w po-
żegnaniu żadnej dłoni; po co łamać palce 
wspomnień ostatnim dotykiem? Szukać 
w tłumie, stawać w progach obcych do-
mów, wychodzić na drogi z tą durną łzą 
w oku? Po co?
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Ludzie, których mijam na ulicy, tak 
często wydają się brzydcy i pomarsz-
czeni. Wyrwani z wrzaskliwego tłumu 
milczeniem, prośbą o upragniony spokój. 
Zmęczeni ludzie… Ciągle tęsknią za 
spokojem zamkniętym w białych ścia-
nach lub w zgrabnej trumnie z zapachem 
czerwonych goździków. Nikt nie wie, 
dlaczego nie znają dwóch świeczek za-
palonych przy kolacji i leżą odwróceni do 
siebie plecami. Proszą o spokój i modlą 
się, by któreś nie wyrzekło słowa.

chcemy być dziećmi. Odganiać 
się pokrzywami od ludzkiej natrętności. 
Wierzyć, że nigdy nie dorośniemy i że 
czas jest łaską Boga. Chcemy wciąż 
kołysać się na drewnianych konikach 
i odpychać nogami od ziemi. Wzbraniać 
się od bolesnego kochania, o którym już 
tyle wiemy.

Życie to nie dworzec kolejowy, by 
dzielić na nim powroty i odejścia. A jed-
nak wciąż otwieramy czarne zakurzone 
albumy z żółtymi i kruchymi fotografiami. 
Albumy leżące na dnie starych szuflad 
lub te, co głęboko spoczywają w naszej 
świadomości. I tylko w nich życie po-
zwala nagle się zatrzymać. Pod osłoną 
łez nie wierzymy, że jesteśmy tak daleko 
i zarazem blisko. Przeszłość została 
wbita w stary album otwierany tylko raz 
do roku – w tajemnicy przed tymi, co 
ciężko już śpią i nie widzą ogromnych 
łez goryczy.

Jak poradzić sobie z tą tęsknotą? Jak 
z nią żyć?

Agnieszka Kniwel l. 17
POD WIATR nr 8–9/1996

z Pod Wiatr.pl przez świat

Od lutego 2012 roku, po osiemnastu latach wersji papierowej POd 
WiAtR kontynuuje swoją  historię w formie elektronicznej. PdF-y 
z czasopismem przekazywane są młodzieży i dorosłym czytelnikom 
pochodzenia polskiego za pośrednictwem instytucji, stowarzyszeń 
i organizacji polonijnych, polskich szkół za granicą, placówek dyplo-
matycznych, animatorów oświaty i kultury polskiej na świecie, osób 
prywatnych i duchownych do: 

Albanii, Algierii, Angoli, Arabii Saudyjskiej, Argentyny, Armenii, Au-
stralii, Austrii, Azerbejdżanu, na Białoruś, Boliwii, Bośni i Hercegowiny, 
Beninu, Brazylii, Bułgarii, Chile, Chin, Chorwacji, na Cypr, Czarnogóry, 
Czech, Danii, Dominikany, Egiptu, Estonii, Finlandii, Francji, Ghany, 
Gruzji, Grecji, Holandii, Indonezji, Irlandii, Islandii, Japonii, na Jamajkę, 
Kamerunu, Kanady, Kazachstanu, Kenii, Kolumbii, Korei Południowej, 
na Kubę, Kuwejtu, na Litwę, Luksemburga, na Łotwę, Macedonii, na 
Madagaskar, Malezji, na Maltę, Maroka, na Mauritius, Meksyku, Mołdawii, 
Mongolii, Mozambiku, Niemiec, Norwegii, Nigerii, Nowej Zelandii, Pa-
namy, Paragwaju, Peru, Portugalii, Rosji, Republiki Południowej Afryki, 
Rumunii, Serbii, Singapuru, Sudanu, na Słowację, Słowenii, Szkocji, 
Szwajcarii, Szwecji, Tunezji, Turcji, na Ukrainę, USA, Uzbekistanu, 
Wenezueli, na Węgry, Wielkiej Brytanii, Wietnamu, Włoch, Zimbabwe, 
Zjednoczonych Emiratów Arabskich.

collage Anna Jaracz l. 18 (archiwum)
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K ubek aromatycznej kawy oddziela 
nasze dłonie i spojrzenia. Zapach 
unoszący się między nami przy-

jemnie wabi, z kawiarnianych głośników 
sączy się jazz, przede mną dobrze znajome 
oczy. Letnio, ciepło, sobotnio. Siedzimy już 
od dobrej godziny, zapominając o upływie 
czasu, wdając się w coraz bardziej burzliwe 
dyskusje. Z ożywieniem opowiadam o nowo 
odkrytym blogu. Jestem tak zaabsorbowa-
na własnymi słowami, że nie dostrzegam 
znudzenia mojego słuchacza. Jego wes-
tchnienie przyjemnie miesza się z dźwię-
kiem trąbki. – Wiesz? – mówi po chwili 
milczenia. – Mnie ten cały świat już niczym 
nie zaskoczy. To, o czym mówisz, nie jest 
żadną nowością. Internet zaraz nas pożre. 
Boże, wszystko zrobiło się takie nudne.

To tylko kawałek rozmowy, zapamię-
tany wycinek wieczności sprzed kilku 
miesięcy. Tamte słowa zostawiłam za 
sobą, jak zostawiam większość słów 
i zdarzeń, które należą do rutyny. Ale 
coś we mnie zostało, wyostrzyłam 
spojrzenie i zaczęłam obserwować 
otaczających mnie ludzi. Ich psychiczną 
kondycję. 

Mój kuzyn w czarnej koszulce z nie-
pokojącym nadrukiem czaszki w płomie-
niach ognia z uporem maniaka krytykuje 
swoich kolegów z klasy, krytykuje posta-
cie z mediów, krytykuje inne zwyczaje, 
inność w ogóle. Młode dziewczyny na 
przystanku przeklinają mężczyzn, koń-
cząc dyskusję słowami: „Nie ma dzisiaj 
miejsca na miłość”. Kobieta w tramwaju 
szepcze do męża: „Dlaczego znowu 
wyrzuciłeś gazetkę z Lidla? Wiedziałeś, 
że jej nie obejrzałam! Dlaczego wciąż ro-
bisz coś przeciwko mnie?!”. Wzdycham 
z nadmiaru rozczarowania w tej zbitce 
głosów i słów.

Jesteśmy otoczeni problemami. Tymi 
stworzonymi przez siebie i tymi, które 
istnieją naprawdę. To negatywne spoj-
rzenie na świat zaczęło mi się udzielać. 
Idąc ulicą, przeklinałam w duchu ota-
czającą mnie duchotę, pustkę w sercu, 
zmęczenie, odcisk od za ciasnych 
butów, spóźniony autobus. Ale chwilę 
później znalazłam przebłysk nadziei! 
Jako bardzo przesądna osoba fuknęłam 
na widok czarnego kota, który przebiegł 
mi drogę podczas porannego spaceru. 
Ale chwileczkę, mrużę oczy, przyglądam 
się mojemu „zwiastunowi nieszczęścia”. 
Kot, który przebiegł mi drogę, miał białą 

łapkę. Łapkę, która znacząco odróżniała 
się od reszty jego czarnej sierści. To był 
przebłysk nadziei! Przypomniało mi się, 
że w życiu jest pełno zaskoczeń, piękna, 
nowości, czegoś, co potrafi napędzić 
do działania takich „uprzyjemniaczy” 
rzeczywistości.

Dlatego mam małą misję. Jeżeli jesteś 
zaklęty między za wysokimi podatkami, 
płaczącymi dziećmi a problemem z te-
ściową, to proszę, oderwij się na chwilę 
od tego. Zamiast mówić – nie znam życia 
(bo go nie znam i niczego nie chcę tu 
udowadniać), daj się przekonać, że drob-
ne przyjemności mogą zmieniać twój 
dzień. Chcę stworzyć cztery proste kroki, 
które pomogą dostać się na szczyt na-
iwnej radości. Chcę to zrobić dla samej 
siebie, ale także dla każdego człowieka, 
który zwątpił w ciekawość świata. Chcę 
obudzić uśmiech, wywołać wzruszenie. 
Pokazać szczęście! Dlatego postanowi-
łam znaleźć coś, co spowoduje, że moje 
serce zabije trzy razy mocniej. Szukałam 
silnych emocji.

KROK PieRWSzy 
– wypożycz książki.
Pewnego poranka postanowiłam oto-

czyć się cudzymi historiami. Pojechałam 
rano do biblioteki w celu wypożyczenia 
jakiejś dobrej literatury, a wracając, ku-
piłam jeszcze dwie książki w księgarni. 
Takim sposobem na biurku powstał 
niemały stosik książek, które kusiły 
nieznanymi jeszcze historiami i nowymi 
miejscami. Godzina po godzinie coraz 
mocniej wsiąkałam w papier nagląco 
szeleszczący mi pod palcami. Zapo-
mniałam o swojej marnej codzienności 
i bawiłam się w wyimaginowanym 
świecie wyobraźni Jonathana Carrolla, 
w cierpkiej rzeczywistości Dickensa czy 
szalonych wyprawach Jacka Kerouaca. 

Kiedy wróciłam do swojego świata, po-
czułam, że widzę dwa razy więcej i mam 
do powiedzenia tysiące ciekawych 
rzeczy. Literatura otworzyła mi umysł 
i dzięki niej czułam się tak lekka, gotowa 
na świat, przygotowana do stworzenia 
własnej historii. Warto czytać!

KROK dRuGi 
– posłuchaj muzyki.
Zaczęłam walczyć z rutyną, zatapiając 

każdy dzień w innej muzyce. W ponie-
działek jazz, we wtorek blues, w środę 
muzyka poważna… I tak dalej. Przed 
zmysłem słuchu zaczęły się pojawiać 
niespodziewane cuda. Codziennie od-
krywałam niezwykłych artystów. I to nie 
był zwyczajny odbiór muzyki. Chłonęłam 
KAŻDY dźwięk. Muzyka jest dla mnie 
czymś mistycznym. Nikt nie wie, kiedy 
powstała, tak jakby świat został stworzo-
ny dopiero po niej. Jej drżący dźwięk trwa 
do teraz i z pewnością przetrwa koniec 
wszystkiego. W muzyce można znaleźć 
wszystko. Ukojenie, energię, złość, uczu-
cie. Dla mnie, w moim osobistym okresie 
sturm und drang, była katalizatorem do 
działania. Środek wakacji i czas burzy 
i naporu? Paradoks! „Póki korzysta się 
z cudu, jakim jest życie, trzeba działać 
nawet we śnie” –  pomyślałam. Dla-
tego szukaj inspiracji! A jeśli literatura 
i muzyka nie wystarczyły, by poprawić 
samopoczucie?

KROK tRzeci 
– idź na kawę.
Nie dzwoń po żadną koleżankę, 

kumpla czy ciocię. Czasami trzeba 
pobyć samemu, bez wcześniej wy-
mienianych książek czy dźwięków. 
W ciszy, by stworzyć wnioski. Dlatego 
właśnie wybrałam się na kawę. Słońce 
ogrzewało moje ramiona, cappuccino 

Moja droga
do szczęścia

rozgrzewało mój przełyk, a w głowie 
snułam gorączkowe monologi. W moim 
umyśle toczyła się bitwa. Otaczające 
mnie problemy istniały nadal, jednak 
powoli zaczęły ustępować zwyczajnej 
radości. Myślałam o moich znajomych, 
ludziach z tramwaju, każdym skrzyw-
dzonym przez PRL Polaku i czułam, że 
wyzwoliłam się z tej grupy „wiecznie 
udręczonych”. Dlatego postanowiłam 
sięgnąć po samą esencję, po najsłodszy 
kawałek arbuza, po włoskie dolce vita. 
I pojechałam do Rzymu.

KROK czWARty
– wyjedź, zobacz, odkryj.
Znalazłam się w Rzymie tydzień po 

moich rozmyślaniach nad kawą. Od 
czasu, kiedy wysiadłam z autokaru, za-
atakowało mnie bogactwo wszystkiego. 
Ludzie mnożyli się na każdym placu, co 
druga uliczka eksplodowała barokową 
fontanną, każda kawiarnia zyskiwała 
miano „najlepszej na świecie”, każde 
spaghetti kończyłam z myślą „Chcę wię-
cej!”. Przez całą pierwszą noc w Rzymie 
nie mogłam spać. Potrzebowałam sil-
nych emocji i dostałam je. Ręce trzęsły 
mi się i choć można to usprawiedliwić 
nadmiarem kofeiny, to wierzę, że był to 
po prostu nadmiar szczęścia. Otulona 
nocą i ciepłym włoskim powietrzem 
kształtowałam wniosek z mojej drogi 
do szczęścia. To ODKRYWANIE jest tą 
drogą. Każda nowość, najmniejszy ele-
ment, czy piękny, czy odrażający swoją 
brzydotą, wzbogaca człowieka. Dzięki 
temu wypełniamy pustkę bezsensu, 
którą często atakuje nas świat. Leżałam 
w łóżku, myślałam o tym wszystkim 
i z lekkością zaczęłam się śmiać.

Ź Ź Ź
Życie jest zbyt krótkie, żeby marnować 

je na zmyślone narzekania i grymas na 
twarzy. Jeśli już wiemy, że człowiek jest 
śmiertelny, to powinniśmy odkrywać 
nieśmiertelność świata. Poznawać ta-
jemnice życia i taplać się w mistycznym 
braku odpowiedzi. Suszyć kwiaty. Spa-
cerować boso po plaży. Wyć do księży-
ca. Zamykać piękne chwile w słoiczkach. 
Pielęgnować wspomnienia. I jeszcze 
raz – odkrywać świat. To jest dla mnie 
prawdziwa esencja szczęścia.

Julia Smoleń l. 17

czas to… pieniądz? Wydaje się, 
że można pójść dalej i stwierdzić, że 
czas to nie tyle pieniądz, co życie. Barie-
ra nieuchronnie upływającego czasu jest 
bowiem tą, która ogranicza istnienie nas 
wszystkich. Dlatego też czas jest dla nas 
tak cenny i wciąż robimy wszystko, by go 
nie marnować. Maksymalnie przyspie-
szać wykonywane przez nas czynności: 
szybciej się przemieszczać i pozyskiwać 
informacje, szybciej kontaktować się, 
posiadać więcej możliwości wyboru, 
by trafniej podejmować decyzje. Ciągły 
pęd ku rozwijaniu myśli technologicznej 
ma zaoszczędzić nasz czas, polepszyć 
jakość życia, sprawić, że świat przybliży 
się na wyciągnięcie ręki.

Czy jest tak w rzeczywistości? Może 
pod pozorem oferowanego nam czasu 
nowe technologie w gruncie rzeczy nam 
go odbierają? Jaki jest sens produko-
wania coraz doskonalszych urządzeń? 
Czy nowe wynalazki w dalszym ciągu 

ułatwiają nam życie, czy raczej czynią 
z nas jedynie niewolników reklamowa-
nych gadżetów?

im więcej, tym lepiej. Jadąc na 
rowerze, mijam duży billboard rekla-
mujący ofertę jednej z sieci telefonii 
komórkowych, hasło brzmi mniej więcej 
tak: „Dwa tablety za złotówkę w jednej 
ofercie!”. Po dniu, w którym na każdym 
kroku zatrzymuje mnie ktoś z ulotkami, 
z telewizora „wylewają się” kolejne 
krzykliwe reklamy, a w serialu bohater 
pozostaje wierny tej jedynej… marce X 
Y – billboard wieńczy całość.

Tuż po przeczytaniu reklamy mojej 
głowy nie opuszcza jedna podstawowa 
myśl: „Niechby były i za darmo plus abo-
nament. Ale na co jednemu człowiekowi 
dwa tablety…?!”. Czy ma zamiar obsłu-
giwać jeden prawą, drugi lewą ręką? 
Tudzież jeden używać w dni powsze-
dnie, a drugi w niedzielę i święta? Jest 
racjonalniejsze wyjście – jeden z nich 

kupujący podaruje komuś w prezencie. 
Lecz i to rozwiązanie wydaje się mało 
przekonujące.

Trudno nie oprzeć się wrażeniu, że 
w dobie konsumpcjonizmu przez duże 
„K” jest to najlepszy sposób sprzedaży 
produktu. Coraz częściej bowiem kupu-
jemy coś tylko po to, by to posiadać. 
Mieć, aby… mieć. A skoro można mieć 
dwa tablety, a nie jeden – dlaczego nie? 
Podobno więcej znaczy lepiej. Skoro 
oferta jest atrakcyjna – najpierw można 
kupić, a potem zastanowić się, co z tym 
zrobić. Idąc tą drogą rozumowania, 
można dojść do wniosku, że następna 
oferta będzie jeszcze lepsza: „100 
tabletów za 50 złotych”. Dlaczego nie 
kupić? Przecież wszyscy mamy wielu 
znajomych, a każdy z nich (zwykle raz 
w roku) obchodzi urodziny…

Większy wybór – większe moż-
liwości? Technologia, jak wszystko, 
z czego korzystamy w sposób rozsądny, 

ma niekwestionowane zalety: czyni 
nasze życie lepszym, wygodniejszym 
i szczęśliwszym. To, co udało się nam 
osiągnąć dzięki nowoczesnej i stale 
rozwijającej się myśli technologicznej, 
niejednokrotnie przyprawia o zawrót 
głowy. Pozwala wprowadzać w życie 
rozwiązania, które wcześniej były jedynie 
podnietami amatorów science-fiction.

Koronnych przykładów takich roz-
wiązań z pewnością nie brakuje w tak 
ważnej dziedzinie, jaką jest medycyna. 
Już dziś możliwe są operacje na od-
ległość, polegające na tym, że chirurg 
przy pomocy sterowanego robota 
wykonuje zabieg, będąc w innym kraju 
niż pacjent. Zalety takich osiągnięć nie 
podlegają dyskusji.

Niekiedy technologia wymyka się nam 
spod kontroli, staje się wrogiem czło-
wieka. Jesteśmy codziennie „zalewani” 
mnóstwem niepotrzebnych informacji, 
odciągani od osobistych problemów, 
atakowani nowinkami, które pod pozo-
rem polepszenia życia czyhają na nasze 
pieniądze i uwagę. Coraz częściej owa 
technologia kradnie nam to, co pozornie 
oferuje: czas, który nie ma ceny.

Marta Wróblewska l. 19

Mieć, aby… mieć
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* * *
Na początku czerwca, z trzema 

koleżankami z pracy – nauczycielkami 
szkoły podstawowej, wybrałam się 
na tydzień do stanu Idaho, do miasta 
Stanley nieopodal Boise, na pierwszy 
w historii kobiecy spływ na pontonach 
i kajakach po rwących wodach rzeki 
Salmon (Łosoś). Nasz wodny rajd miał 
prawie 96 mil długości.

Było nas dwadzieścia sześć kobiet, 
młodych i nie tylko młodych, bardziej 
doświadczonych i tych, które przeżyły 
więcej przygód i życia. W tym gronie 
byłam jedyną Polką. W drużynie z Ala-
ski płynęło nas osiem i tworzyłyśmy 
niejako jedną rodzinę. Jest coś w na-
turze człowieka, że miejsce urodzenia 
lub zamieszkania powoduje poczucie 
przynależności i przyjaźni. Do naszego 
zespołu dołączyły kobiety z innych sta-
nów, jako że była to wyprawa otwarta 
dla wszystkich. 

Załogę obsługującą ten, co by nie 
rzec, unikalny spływ na rzece tworzyły 
również kobiety – przewodniczki atletki 
– zaprawione w zmaganiach z wodą. 
Demonstrowały nam cudowne, pełne 
ekstazy widowiska kajakowe na najby-
strzejszych odcinkach rzeki. To właśnie 
te sceny podnosiły poziom adrenaliny 
uczestniczek spływu i ich kibiców. 

Nasze „rzeczne mentorki” pokonywały 
wodospady i wiry w najniebezpieczniej-
szych miejscach wód i to nie z prądem, 
lecz właśnie pod prąd. „Biły się” z wi-
rami rzeki, walczyły brawurowo z tzw. 
„dziurami”, czyli miejscami, gdzie woda 
spada z wyższego poziomu do niższe-
go, tworząc dziurę głębinową. Celem 

było nie dać „pochować się” w kajaku 
przez szaleńczą w tym miejscu wodę, 
lecz utrzymać się na jej powierzchni. 
Kiedy nie udało się, dzielnie, z niezwy-
kłą umiejętnością wynurzały się spod 

W wirach rzeki Salmon

Z Alaski

Drodzy Autorzy i Redaktorzy POD WIATR. W Waszym urodzinowym 
numerze przeczytałam wywiad z najsilniejszą kobietą w Polsce. Inspiro-
wana sukcesami bohaterki wywiadu pragnę zauważyć, że także w innych 
dziedzinach,  zarówno  zawodowych,  jak  i  sportowych,  kobiety  są  silne, 
ambitne i mają powody szczycić się swoimi wspaniałymi osiągnięciami. Na 
dowód tego pragnę opisać swoje tegoroczne wakacyjne przygody i siłowanie 
się moje i koleżanek z bystrymi wodami rzeki Salmon w stanie Idaho. Te 
siłowania wciąż żyją we mnie, tętnią we mnie i długo pozostaną w pamięci. 
Zapewne wielu z Was doznało czegoś podobnego, wędrując rozmaitymi wa-
kacyjnymi szlakami. Często czytam o nich w Waszym pięknym czasopiśmie. 
Dzisiaj ja chcę opisać swój szlak wiodący wartkim i szorstkim nurtem rzeki. 
Mam nadzieję, że znajdziecie w tej relacji wspólną, łączącą nas między-
pokoleniową nutę fascynacji, którą dostrzegam w Waszych reportażach.

wody, nadal w swoich kajakach, aby 
kontynuować walkę z nurtem rwącej 
rzeki. Pokazy mistrzyń odbywające 
się w pełni cudownego słońca lub przy 
jego postępującym zachodzie stały się 
niezapomnianą atrakcją mojej przygody 
w Idaho. 

* * *
Dla profesjonalistek taki rajd wodny 

to błahostka. Swoją maestrią umiały 
sprawić, że nawet my, amatorki, wierzy-
łyśmy, że również nam uda się pokonać 
wir rzeki. Kusiło nas, aby też spróbować 
i doznać emocji. Przyznam szczerze, 
iż mimo zapału – wahałyśmy się. Ale – 
próbowałyśmy. Tyle, że w mniej rwących 
wodach i z dala od wodospadów. 

Każdego dnia spływu przemierza-
łyśmy prawie 15 mil rzeki Salmon. 
O świcie przewodniczki budziły nas 
na przygotowane przez siebie pyszne 
śniadanie, po czym pakowały całą 
kuchnię polową, stoły, krzesła, ławy, 
namioty, materace, nasze bagaże, to-
aletę i ładowały na pontony. Wszystko 
to robiły kobiece ręce, bez pomocy 
męskiej krzepy. Nadto  przygotowywały 
kajaki dla tych z nas, które miały ochotę 

W drogę...

Mimo zmęczenia – zawsze gotowe na żarty i pamiątkowe zdjęcie.
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tego dnia walczyć z wodą na kajaku, 
a nie na pontonie. 

W połowie dnia miałyśmy postój. 
Czekał na nas lunch przyrządzony przez 
przewodniczki dla dwudziestu sześciu 
głodnych kobiet. Jednak nie tylko posi-
łek wabił nas smakowitym zapachem. 
O tej porze dnia korzystałyśmy niekiedy 
z atrakcji turystyczno-krajoznawczych, 
wędrując po lesie, chodząc po górach, 
skałach lub delektując się pod ogromną 
skałą, z której spływała woda – wido-
kiem przecudownego wodospadu Veil 
(Welon). Miałyśmy szczęście oglądać 
to zjawisko z obu stron – od zewnątrz 
i wewnątrz. Trzy razy udało się wypie-

ścić nasze ciała w gorących źródłach 
naturalnych. One też stanowiły nasze 
prysznice. W jaki sposób? Zanurzasz się 
w rzece, niestety zimnej, mydlisz i z po-
mocą innych opłukujesz ciało wiadrem 
wody z gorących źródeł. 

A po lunchu – dalej w drogę… 
Późnym popołudniem lub wczesnym 
wieczorem docierałyśmy do miejsca 
noclegu, gdzie przy ognisku tryska-
jącym iskrami obsługa raczyła nas 
przygotowanym przez siebie smacz-
nym jadłem. Mimo zmęczenia, byłyśmy 
zawsze gotowe na żarty i pamiątkowe 
zdjęcia, a także spacery lub wycieczki 
w dostępne góry.

* * *
Nasze nocne postoje odbywały się 

w ciekawych przyrodniczo miejscach. 
Ba, cała podróż odbyła się w takich 
miejscach: Fire Island (Ognista Wyspa), 
Marble Left (Marmurowy Lewy), Big 
Loon (Wielki Nicpoń), Little Pine (Mała 
Sosna), Cradle (Kołyska).

Otoczone urokami przyrody ustawia-
łyśmy swoje namioty, rozwieszałyśmy 
mokrą odzież i relaksowałyśmy się. To 
był również czas na rozrywkę i korzysta-
łyśmy z niej kilka razy.

Pewnego wieczoru, w miejscu zwa-
nym Marble Left, odwiedzili nas pano-
wie z męskiej wyprawy. Poprzebierali 
się za kobiety, żeby nie uchodzić w na-
szym gronie za intruzów. To nieoczeki-
wane spotkanie było jedną z atrakcji 
całotygodniowej przygody. Panów nie 
wygoniłyśmy. Zrobiliśmy pamiątkowe 
zdjęcia. Potem odbyła się mała dys-
koteka na piachu z kamieniami. Ze 
znalezionych desek w mig ulepszyliśmy 
podłogę do tańca, muzykę zdobyliśmy 
z iPhone’a. Na koniec imprezy dwie 

abym nie żałowała radości spania pod 
gwiazdami.

Kiedy miałyśmy wystarczająco rąk 
do wiosłowania na pontonie, przewod-
niczki pozwoliły nam na rejs z nogami 
wywieszonymi na zewnątrz pontonu. 
To dopiero była frajda, zwłaszcza gdy 
napotkałyśmy wiry, dziury i małe spady. 
I oczywiście tylko w ciepły, słoneczny 
dzień, bo chłodne, wraz z deszczem 
i gradem, piorunami i błyskawicami, 
też były.

Oprócz miłych wydarzeń podczas tej 
wyprawy była również niebezpieczna 
sytuacja. Zdarzyło się, że dwie z uczest-
niczących w spływie amatorek wypadły 
ze swoich kajaków podczas próby poko-
nania bystrej wody klasy III (w skali od 
I do VI). Miałyśmy jednak profesjonalną 
załogę – dziesięć wspaniałych kobiet 
przewodniczek. Kilka z nich natychmiast 
pospieszyło z ratunkiem.

* * *
W przedostatni dzień na rzece kilka 

z nas wybrało się rankiem na szczyt 
Little Pine (Mała Sosna), 4880 stóp nad 

z naszych przewodniczek zaprezen-
towały zgromadzonemu audytorium 
fascynujące widowisko, obracając wiel-
kie pierścienie z ogniem. Było radośnie 
i zabawnie. 

* * *
Podczas pontonowych wędrówek po 

rzece Salmon oglądałyśmy zapierające 
dech w piersiach widoki. Widziałyśmy 
dzikie zwierzęta i ptactwo (młodego 
niedźwiadka, barany, sarny, owce, sępy, 
orły, kaczki). Pamiętne dla mnie na 
długie lata będą dwie wspaniałe noce, 
które razem z innymi przespałam pod 
niebem usianym gwiazdami. Z wraże-
nia nie mogłyśmy spać. Otulone ciepłem 
nocy patrzyłyśmy długo na firmament 
nieba, szukając Wielkiego i Małego 
Wozu, spadających gwiazd, obserwu-
jąc poruszające się satelity. Po drugiej 
nocy pod niebem, nieopodal naszych 
śpiworów, na zewnątrz namiotu, rano 
spotkałam… węża. Nie obyło się bez 
pisku strachu. To przywołało widownię, 
aparaty fotograficzne poszły w ruch, 
a ja zostałam ogłoszona bohaterką 
poranka.

Następne noce były już chłodne 
i deszczowe, z czego byłam zadowolo-
na, bo nie chciałabym spać w namiocie, 
gdyby noc była piękna. Ale po wizycie 
węża bałam się spać na zewnątrz. Pogo-
da więc zachowała się tak jak powinna, 

poziomem morza. Niemały wyczyn. 
Nagroda za wytrwałą wspinaczkę prze-
rosła nasze wyobrażenia: ze szczytu 
upajałyśmy się cudownymi widokami 
na wszystkie strony świata. To był dobry 
trening i wspaniałe wrażenie.

W ostatni wieczór przygody z rzeką 
Salmon czekała nas niespodzianka, 
Bal Przebierańców, na który nasze 
panie przewodniczki przygotowały 
obok ogniska stos kostiumów, peruki, 
biżuterię i mogłyśmy szukać w nim stroju 
balowego do wyboru, do koloru... Bal 
udał się i był tym zabawniejszy, że jego 
tłem stały się stroje wymagające od nas 
kreatywności. 

Następnego dnia dotarłyśmy do mety 
– małej osady Salmon. Przepakowały-
śmy się z pontonów do samochodów, 
pamiątkowe zdjęcia i pożegnałyśmy się 
z nutą smutku.

A za rok? Nie wiem, jakie Was szlaki 
skuszą, ja marzę o... Oby Wasze i moje 
marzenia się spełniły. Jedno z nich na 
pewno sięgnęło szczytu – obchodzicie 20. 
urodziny Waszego czasopisma. Z tej pięk-
nej okazji pozdrawiam autorów i redakcję 
POD WIATR w imieniu swoim i alaskań-
skiej Polonii. Serdecznie gratuluję. Życzę 
Wam radości i sukcesów, gdziekolwiek 
się znajdziecie i we wszystkim, cokolwiek 
robicie. Cieszę się razem z Wami.

Monika Schneider
fot. archiwum autorki

Jeden z pysznych lunchów.

To ja na szczycie Małej Sosny.

Koniec przygody – wracamy do domów.
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W polskiej poezji romantycznej narodziny Jezusa symbolizowane są najczęściej 
przez jaśniejącą i wędrującą o zmroku, na niebie, niezwykłą gwiazdę. Pojawia się 
też, zwłaszcza u Norwida, obraz kontrastowego przemieniania głębokiej ciemności 
w niepospolite światło. Przebudzenia do nowego życia. Końca ciemnej nocy i początku 
jasnego dnia.

Toposy wigilijne w polskiej poezji to był, jak dotąd, jeden z ulubionych, także przez 
egzaminatorów, tematów matury ustnej. Poetyckiego tworzywa nie brakowało, zarówno 
w czasach staropolszczyzny, jak i po romantycznym objawieniu. Wysyłając dzisiaj 
kartki świąteczne, bez trudu zauważymy, że te poetyckie symbole zyskały status po-
wszechny i uniwersalny, trafiając nawet do komercyjnej, bożonarodzeniowej ikonografii. 

Sen Adama
Ale w poezji europejskiej, zwłaszcza angielskiej, metafizycznej, symbolika Bożego 
Narodzenia podlega bardziej uogólniającej, wysublimowanej interpretacji. Rzadko za 
to obleka się w popularne  formy graficzne. John Keats, wybitny twórca angielskie-
go romantyzmu, wyprowadza z momentu narodzin w betlejemskiej stajence triadę: 
prawda, piękno, miłość. Zakłada, że piękno musi być prawdą, a dopiero połączenie 
tych dwóch wartości daje motor i esencję dla ludzkiego życia, czyli miłość. Sztuka, 
piękno jest więc zawsze odniesieniem do prawdy, tej metafizycznej, i tylko tak można 
ją tworzyć oraz faktycznie rozpoznać. 

W Promethidionie, poemacie nasyconym wątkami religijnymi i filozoficznymi,  czwar-
ty z naszych narodowych wieszczów powiada, że Kształtem miłości jest piękno. 
Oczywiście, że w definicji piękna, w kształcie sztuki, mieści się również brzydota, nie 
tylko jako wyraz tęsknoty za swoim przeciwieństwem, ale także jako zmienna w kul-
turze i czasie  kategoria estetyczna. Rozglądając się więc po betlejemskiej stajence, 
nie mamy żadnych wątpliwości, to przede wszystkim cud narodzin czyni ją piękną.

Piękno i cud. Potem miłość. Jak z tym jest? Keats, definiując te nierozerwalne, 
zawsze żywe połączenia, cofa się do samych początków odnotowanych w Starym 
Testamencie. Do onirycznego proroctwa, tajemnicy, genezyjskiego snu i do nawie-
dzenia. A potem do przebudzenia z nocnego odpoczynku i stwierdzenia, że we śnie 
nastąpił cud stworzenia Ewy. Niedobrze być człowiekowi samemu. Po przebudzeniu, 
konstatuje w swoim wierszu Keats,  Adam stwierdza, że rzeczywistość snu stała się 
prawdą. Prawdą miłości.

 zygfryd Szukaj

Blanka Rusinek l. 14 

Jesienne wieczory

Jesień to czas w którym wieczory robią 
się dłuższe,
I dzień wydaje się jakby krótszy.
Drogi kolego
Zważ jednak, że mimo tego
Jesień jest piękna
Cudowna, zaklęta,
Jakby magiczną różdżką dotknięta.

Liście

Spadają z drzew liście,
Sypią się na ziemię,
Są w różnych kolorach:
Żółć, pomarańcz, czerwień.
Sypią się na ziemię póki na nie czas,
Bo gdy zima przyjdzie, pójdą sobie 

w las,
I już ich nie będzie.

Po deszczu

Po jesiennym deszczu tak piękna 
pogoda,
Że w nawet ciepłym domu tak siedzieć 
mi szkoda,
Ubieram więc zaraz moje kalosze
I mamę o wyjście tak ładnie proszę.
Psa wezmę ze sobą – niech sobie 
pobiega,
Potapla się w kałuży, że myć go będzie 
trzeba,
Lecz mimo tego ja kocham po deszczu 
spacery
Nawet te, co trwają minutek choćby 
cztery.

Magdalena Męcińska l.17

*   *   *

Zmęczona łza na dnie 
ludzkiej obojętności

Ślepota w nadprzyrodzonej wielkości
Niemi w niestrudzonej gonitwie
Głusi w wyścigu za wygraną w bitwie

Pionierzy fałszywego sukcesu wobec 
wartości
Wyznawanych w świecie niecierpliwej 
konieczności
Pamięć bez narzuconych wspomnień
Wbrew istnieniu niemożliwych upomnień

Katastrofą malowany świat człowieka
Który na pustynnej fali wytrwale czeka
Mimowolny pośpiech 

naznaczony tchnieniem
Będący tylko bladym oka mgnieniem

Czego by nie czuć i nie doświadczać
Zawsze pozostanie marnością
i będzie się staczać

*  *  *

W letni dzień
W burzliwej aurze
W pachnącej świeżością zieleni
W łanach prawie złotej pszenicy
W lesie targanym wilgocią
W trawie na pastwisku
W polu i w rżysku
W sianie niezebranym
W słońcu najwyższym
W kroplach ciepłego dżdżu
W piekielnym raju
O wschodzie i zachodzie
W ciągłym trwaniu
W modlitwie o pocieszenie
Daj nam wiarę i nadzieję
Wyrzuć wszystkie zarzuty
Niech co chce się dzieje
Na miarę bliskiej pokuty

W autobusie
 
Ludzie bez wątpienia różnią się, lecz 
mimo tego mogliby odezwać się  
Odezwać się do siebie i o czymś 
zagadać  
I tak po prostu wspólnie porozmawiać  
Nie muszą opowiadać o swoim życiu  
Wystarczy, że pogadają sobie o pogodzie. 
Lecz jednak siedzą nadal w milczeniu. 
Obok mnie w autobusie siedzi sobie pan.
Nie stary, lecz młody
Nie zagadam – no bo jak?  
Przecież to wstyd
Po drugie brak odwagi po trzecie

różnica wieku
I tak dalej.  
I tak siedzą w milczeniu ludzie obok 
siebie

Przyszedł czas na wiersze. 
Skrobałam coś szybko na skraw-
kach papieru, serwetkach... By-
łam wpatrzona w świat poetycki. 
Był dla mnie czymś niezwykłym 
i odległym, dlatego tak bardzo 
chciałam go dotknąć i mieć na 
własność. Starałam się być emo-
cjonalna i zamykać to w swoich 
wierszach. Natomiast w życiu 
docierali do mnie tylko nieliczni. 
Stwierdziłam, że prawdziwy arty-
sta ma swój świat na własność 
i z nikim się nim nie dzieli. Artysta 
to człowiek, który przez to, kim 
jest, maluje niesamowite historie.

Życie rzeczywiste za wiele ode mnie 
oczekiwało – miałam być posłuszna 
i wychowywana według chorych, niby 
idealnych, wzorców. Świat – największy 
wróg – kazał mi iść wydeptaną ścieżką, 

Rozmowy wewnętrzne
którą z miną cierpiętnika przemierzyłam, 
lecz tylko do połowy. Gdyby nie nagłe 
oświecenie, zostałabym wciągnięta w wir 
jednostajności.

Teraz świat to nie tylko prostokątny 
obrazek, w którym widzę to, co mieści 
się w jego ramce. To wszystko, co 
mnie inspiruje, jest poza obrazkiem 
pokazywanym przez dorosłych. Cała 
prawda, szczerość, ale i niewysłowio-
ny ból. To śmieszne, ale skoro boli, 
to chyba znaczy, że żyję. Poza ramką 
jest miłość, a nie jej złudzenie. Miłość, 
która rani, miłość, która doprowadza 
do szaleństwa, miłość prowadząca do 
nieśmiertelności. A więc wszystko, co 
mnie pociąga.

Moje kroki z dnia na dzień robią się 
coraz cięższe. Dźwiganie dwóch świa-
tów przepełnionych różnymi ideałami, 
poglądami, religiami i innymi wymysłami 
cywilizacji jest trudnym zadaniem. Są dni, 
kiedy nosem dotykam dna, a są dni, kiedy 
oczy zwracam do słońca, uśmiechając się 
do niego. Duże zróżnicowanie.

Jest jeszcze kwestia wiary. „Wątpienie 
jest moją religią”. Zgadzam się z tobą, 
Zafónie. Nie powiedziałeś tego bezpo-
średnio, ale przecież dobrze wiemy, że 
zamknąłeś w swoich książkach część 
siebie. Rozumiem. Kocham twoje słowa, 
wyobraźnię i Barcelonę, którą mi poka-
załeś. Dlatego wierzę, że jeszcze kiedyś 
stworzymy swoją wiarę, no wiesz, tak 
jak David Martin z Correlim, bohaterowie 
„Gry anioła”.

Dzień, noc, czyli doba. Przeżywam ją 
i nic z tego nie mam. Zamykam poszcze-
gólne etapy mojego życia, próbując wró-
cić do tych pierwszych kartek, pierwszej 
poezji, która teraz rozbraja mnie swoją 
prostotą. Nie mogę uwierzyć, że tak się 
zmieniłam. A przecież mam na to dowody. 
„Esmeralda” Bena Howarda lecąca w tle 
dobija mnie, ale i rozśmiesza. Dziwne 
zestawienie słów, ale jakże prawdziwe…

Rozmowy wewnętrzne trwają dłużej… 
Tylko po co je zapisywać?

Joanna tarasińska l. 15
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dziewczyny siedziały na parapecie okna 
pierwszego piętra dużego holu i głośno roz-
mawiały, śmiały się, patrząc na mnie wcale nie 
ukradkiem. Była duża przerwa. Nie powiem, 
żeby to mnie akurat specjalnie ruszało. z całą 
pewnością nadawały o mnie zabawne teksty, 
ale teraz żadna reakcja na zasadzie wzajemno-
ści nie przychodziła mi do głowy. usłyszałem 
coś. Potem znowu. – Płynie jak śnięta ryba. 
Aha, robię za karpia. i miały, zgodzę się, rację. 
Wszystko to spotyka mnie przez wuja Medar-
da. zapytał mnie wczoraj, podczas odwiedzin: 
:– Od kiedy zaczynacie ferie świąteczne? Nim 
odpowiedziałem, że w czwartek, spróbowałem 
się wpierw dowiedzieć, dlaczego pyta. Ale 
indagowałem bez rezultatu. – Potrzebne mi 
twoje wolne!

Wuj Medard, co było widać gołym okiem, miał jakąś 
tajemniczą radość z mojej niezaspokojonej ciekawości. 
Niczego złego nie podejrzewałem w tej radości. Przeciw-
nie, spodziewałem się miłej niespodzianki, którą wuj lubił 
czasami zaskakiwać. Przyznam, możliwości do sensacji 
nie istniało jednak wiele. Dzisiaj wprawdzie, czyli w grud-
niu, jak i latem, pora roku nie miała w tym zaskakiwaniu 
znaczenia. Najczęściej chodziło o jedno. Co nie ma głosu 
i pływa. Eskapada rozpoczynała się nocą, skoro wczesny 
świt rozjaśniał świat, rowery z przytroczonym sprzętem 
i plecakami służyły za środek lokomocji, wieczorem zaś 
następował powrót zwycięskich wojowników.

Ale w tym zimnie, kiedy trzeba by okutać się w ko-
żuchy i walonki, mielibyśmy szykować się na ryby? 
Dlaczego nie? Nie odmówię. Wuj zabił mi porządnego 
ćwieka. Tak, wieczorem długo nie mogłem zasnąć, 
rozważając najprzeróżniejsze warianty, jak moglibyśmy 
to wolne wykorzystać. Chyba nie z wędką! Nie mogłem 
zamknąć oczu i czułem takie gorąco, że kołdra doznała 
wielu przyduszeń i kopniaków, nim dniejący ranek 
spowodował stanowczo za krótki sen. To moja wada, 
nie ukrywam. Lubię niespodzianki i chociaż pewnie 

nie byłem w gorącej wodzie kąpany, przynajmniej nie 
pamiętam, oparzeń też nie mam, to chciałbym, żeby 
rozwiązywały się jak najszybciej.

Rano wstawałem z ogromną niechęcią. Powieki nie 
chciały się unieść. Dziewczyny z parapetu nie musiały 
więc specjalnie popisywać się bystrością obserwacji, 
żeby zauważyć, że ruszam się jak karp w wannie, 
zaraz przed egzekucją. Wujek, napisz mi koniecznie, 
na którą godzinę mam się nastawić. To mój poranny 
SMS-es. Wysłałem go wujkowi z lekcji matematyki i całe 
szczęście, że wyłączyłem dźwięk, bo za SMS-owanie 
obniżają nam ocenę ze sprawowania. Bezustannie 
wyjmowałem komórkę z kieszeni i sprawdzałem, czy są 
wiadomości. Jak narkoman. Czytałem gdzieś, że leka-
rze uzależnienie od komórki określili  już jako jednostkę 
chorobową. Czy to się u mnie zaczyna? Nie dostałem 
do końca lekcji żadnej odpowiedzi. Wujek w ogóle 
dzisiaj nie przyszedł. Masakra. Może to wszystko mi 
się przyśniło?

W czwartek coś stało się z czasem. Może przez wy-
buchy na słońcu? W każdym razie doświadczyłem, po 
prostu fizycznie poczułem dotknięcie wieczności. Czas 
nie płynął. W  jednym przedpołudniu zmieściłby się cały 
miesiąc. Muszą istnieć obok siebie światy alternatywne, 
bo w domu niczego nie zauważyli, im wszystko szło 
jak zawsze. Wujek przyszedł po niepoliczonych latach 
świetlnych, pod sam koniec obiadu. – Możesz wyjść ze 
mną? – spytał. W moim odczuciu było to indagowanie 
całkowicie zbędne, retoryczne, ponieważ jednocześnie 
odpowiedziałem twierdząco i błyskawicznie ubrałem 
się do wyjścia.

Jechaliśmy samochodem. Kilkanaście minut. Było 
ciemno, mimo wczesnego popołudnia. Wjechaliśmy 
do lasu, ośnieżonego nieskazitelnie białym puchem. 
Gałązki mijanych drzew drżały i chyliły delikatnie w na-
szą stronę. Drzewa kłaniały się nam gościnnie, witając 
przyjaźnie na swoich włościach. Cisza obejmowała nas 
niepodzielnie. Z ośnieżonej tablicy informacyjnej na 
skraju leśnego duktu harmonijnie wyłaniała się czarna 
strzałka i  szyld powiadamiający o bliskości leśniczów-
ki. Wkrótce tam dotarliśmy. W kilku równych rzędach 
otoczyły nas przepięknej urody sosenki. W oddali, na 
surowej desce widniał odręczny, niezgrabny napis 
„sprzedaż choinek”.

Poczułem żal w sercu. I niepokój. I szczęście. Wszyst-
ko na raz. Z tym wszystkim, z tą sosenką wracaliśmy, 
z wyjaśnioną radosną tajemnicą w duszy do domu.

Bartosz Wopiński l. 19

Śnięty

dagmara Nawotka l. 17
 

tama

Którym słowem którym językiem

Z zieleni i brązu stworzonym

Pięknym ale wewnątrz zgaszonym ciemnością

Wznosić tamę

Dla żywiołu wypływającego

Z ludzkiego źródła

Jest pustynia

Z żółtego piasku wysuwa się skorpion

Fatamorgana

Z barwy drzew

Zwiewnych

Z chitynowego pancerza

Nie do przebicia

Zmęczeni wędrujemy na przekór

Z pierwszymi oznakami

Zimnej czerni nocy

W nieogarnionej 

Pustce mrok 

Przynosi słowa i język

Gaśnie ułuda oazy

Skorpion w błyskawicznym bezszeleście

Nurkuje

W niebyt

Reset

Tych samych programów

W nim w drugim w innym

Wszystkich których zapisywały moje głodne palce

Kiedy rozciąga się klawiatura poszukiwań

Gorączkowa

Bezgłośna

Symfonia kilku dyrygentów

Z czyhającym widmem samotności na końcu

Pod rozkojarzonym spojrzeniem i pod samobójczym

Niepoliczonym zakresem

Tych samych historii szybko przesuwających 

się obrazków

Zapisanych w pamięci

Gotowych do natychmiastowego usunięcia

Wymazywalnych

Z przenośnego dysku złudy

W fantasmagorycznym słońcu

Wpatrzona

Bez zmrużania powiek

Nie umiem przywrócić

Ani raju

Ani nawet rajskiej aplikacji

fot. Robert Sawicki
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 Marta B., Bydgoszcz – Sporo 
tekstów przysłałaś i z tej mnogości mu-
szę wyrazić zadowolenie. Jest z czego 
wybierać! Twoje wiersze mają zwięzłą 
i krótką formę, zaryzykuję więc opinię, 
że jesteś czytelniczką wybitnej poetki 
dwudziestolecia międzywojennego, 
Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, 

która słynęła z epigramatycznego 
kunsztu. Prawda czy fałsz?  Zachęcam 
poczytać jej współczesne uczennice, 
m.in. Małgorzatę Hillar. Moja rada: 
postaraj się o taki kształt językowy 
wiersza, żeby unikać dosłowności, jak 
przydarzyło się to np. w utworze Od-
ruchy szczęścia. Nie jest to mówienie 
wprost, jak na pewno chciałaś, mogę,  
sądzę, powiedzieć bez ogródek, ale jest 
to mówienie frazą mocno zużytą. Nie 
warto. Trzy wiersze czekają na publi-
kację. I w redakcji czekamy z sympatią 
na systematyczny kontakt.
 Wojtek Sz., Łomża – Szybko 

przeszedłeś od poezji, którą chętnie 
publikowaliśmy, do prozy, i to od razu 
tak ambitnej jak powieść. Dzięki za jej 

fragmenty. Szczerze, z kłopotami prze-
brnąłem przez tekst z powodu popląta-
nia fabularnego i ciągłych prezentacji 
nowych postaci. Nie jestem wrogiem 
tak modnej ostatnio prozy o wampirach, 
ale czasami nie mogę pozbyć się odczu-
cia, że tematyka usprawiedliwia tutaj 
konstrukcyjne i składniowe potknięcia. 
Trzeba je naprawić. Taki mus. Prześlij 
inne fragmenty, może coś da się wybrać 
do publikacji, bo temat jest nośny. No 
i dołącz nowe wiersze, naprawdę nie 
wierzę, że nie masz ich w szufladzie.
 Natalia Ł., Bydgoszcz – Opo-

wiadanie Martwa głębina czytałem 
z zainteresowaniem, chwilami nie bez 
irytacji jednak. Dlaczego? Fabuła jest 
jak najbardziej story, ale tonie już po 

kilkunastu zdaniach. Widać, że nie 
możesz się zdecydować w kwestii for-
my. Czy to ma być proza narracyjna, 
czy poetycka. Nie mają żadnej funkcji 
artystycznej i semantycznej liczne po-
wtórzenia ostatnich fraz zdania zaraz 
na początku następnego. Nie tłumaczą 
się również przestawienia szyku zdania 
z czasownikami na końcu. Rozumiem 
– eksperymentujesz. Tekst jednak stał 
się przez to nieczytelny. A to szkoda. 
Ponadto, pozwól na refleksję ogólniej-
szą. Debiutant może wieloma środkami 
zadziwić, trudno to jednak powiązać 
tylko z przekręcaniem słów. Możesz 
więcej. Czekam na nowe opowiadania.

zygfryd Szukaj
  lystopad@interia.pl

Marta Wróblewska l. 19

Herkules z Kolumbii

Londyn 2012, igrzyska olimpijskie

Na pomoście w skupieniu
Mocuje się ze sztangą
Spod obcisłego niebieskawego stroju
Prężą się muskuły w kolorze czekolady
Miliony ludzi
Wpatrzonych w jego twarz
Walczącą
Przyszły popatrzeć 
Czy sobie poradzi

Tak jak na początku
U zarania dziejów
Tak samo ciąży człowiekowi
Nad głową metalowy gryf
Jedyne tylko, że Herkules z Kolumbii
I szereg krwiożerczych kamer
Wyłapać ma najmniejszy grymas
Słoną kroplę potu

Próba 1 spalona
Próba 2 porażka

Bezwzględne są te trzy płomienne tarcze
Ogłaszające światu ludzką słabość

Ma kilka minut do ostatniego podejścia
Za chwilę swą klęską lub wygraną
Ucieszy ogłupiałe, spragnione wrażeń tłumy
Gdy będzie trzymał nad głową
Sześć piekielnych krążków
Publika wygodnie rozsiądzie się
W fotelach
Ktoś w domowym zaciszu chrupnie chipsem
Lub znudzony zmieni kanał

Tymczasem Óscar Figueroa
Z twarzą skrytą w ręczniku
Próbować będzie odnaleźć się
W tym huraganie myśli

Za chwilę wejdzie na pomost
Niczym mały chłopiec
W dmuchanym przebraniu superbohatera
Ze swojego ulubionego komiksu
W jego zmartwionych oczach
Zatrwożonej twarzy
Nie będzie nic prócz zrozpaczenia

On się boi!
Że sztanga znów upadnie przedwcześnie
Że zawiedzie trenera
Przegra medal
Wróci do rodaków z pustymi rękoma

Karol Gackowski l. 18

Spotkania

Jak fałdy zmarzniętej ziemi
Na żyznych polach
W tej chwili
Patrząc w okno pode mną na rozbielonej ulicy
Opływa mnie zmierzch
Wszechobecny
Szafirowych oczu
Tak tylko w pewnej chwili
Uczujesz wyraźnie 
Ze skrawków przymkniętych spojrzeń
transmisji
I okruchów słów
Jak
Podnosi się albo zaciemnia
Ocean
W którym płyniemy
Naprzeciw

Że jego trud pójdzie na marne
Że poświęcenie było bezcelowe
Boi się tych wszystkich prześmiewczych
Twarzy
I operatora sportowej stacji
Żądnego jego cierpienia
Boi się, bo nie będzie następnej próby
Boi się, bo jest świadom tych wszystkich
Wad, które zwykle próbuje ukryć
Boi się, że będą silniejsi od niego
Lub co gorsze że to on będzie zbyt słaby
Boi się tych ludzi zewsząd patrzących
I sztangi
I odważników
I drewnianego pomostu
I każdego z trzech schodków
Które do niego prowadzą

Boi się, lecz wie,
Że już nie ma odwrotu

Za chwilę poderwie ją w górę
I ostatecznie wygra
Poniesie nad głową
Ciężar swego strachu

           
 ***

Kłębiące się marzenia
Fruną przez bezkres wyobraźni
Tworząc sens istnienia
Nad głowami
Tych co marzą
I boją się marzyć

A my, choć nie wiemy
Do których należymy
Co jakiś czas wznosimy ręce
wysoko, wysoko do góry
wierząc że pewnego dnia
dosięgniemy chmury
nim rozproszy ją wiatr

My

Pożeramy
się i wszystko dookoła,
Takie niemowlęce przyzwyczajenie 

testowania rzeczywistości
Ugryzę – a więc jest
Wchłaniamy, wrzucamy w siebie
Fastfoody, sterylnie opakowane niby-jedzenie

Zakupy – przez Internet
Listy?… Short Message Service
Album?... fotografia cyfrowa
Książka?... e-book
Gitara, struny?... MP3 i słuchawki wciśnięte w egoizm

Tutaj?
Tam?
Nie ma tam, wszystko jest now i online

Cały świat nosimy lekki i spreparowany
W laptopie
Nasi przyjaciele są ulepszeni i w wersji kieszonkowej
Ich głos pozbawiony jest barwy i brzmienia
Ale za to jest ich wielu i mają jeszcze więcej twarzy

Miłość? (coś kiedyś o niej słyszeliśmy)
A… tak, mamy
Na facebooku rubryczkę W związku z…

Spragnieni dotyku i materii, rozpaczliwie
Rzucamy się w siebie gwałtownie i bez ograniczeń
Nasze ciała
To jedyne, co prawdopodobnie istnieje
Choć… nie możemy mieć pewności

A na balkonie

Nad nami
Stoi staruszka
Z materialną książką
Z grzbietem, stronami i okładką
W materialnej dłoni
Z żyłami, mięśniami i skórą
Patrzy na nas i się uśmiecha
W drżących palcach zaciska metalową łyżeczkę
Miesza prawdziwie gorącą herbatę
W szklance ze szkła
Z zachwytem obserwuje, jak się wylogowujemy
Wierna umieraniu



11pl

Błędem jest stwierdzenie, że na jawie świat jest 
dla wszystkich jednakowy, bo chociaż istnieje 
Jedna Prawda, człowiek nie jest w stanie jej 

zrozumieć. Tworzymy setki analiz, miliony interpre-
tacji sensu egzystencji, aż wreszcie sami nie wiemy, 
co jest złudzeniem.

Zagubiona w labiryncie fałszu i prawdy istotka 
poświęca kolejne lata na poszukiwania pierwotnych 
odpowiedzi. Niektórzy uwieńczają ten pościg suk-
cesem, względnym sukcesem, gdyż nikt nie jest 
nieomylny. Inni połowicznymi osiągnięciami, gdyż 
zawsze pozostają pytania bez odpowiedzi. Niektórzy 
zawracają z obranej drogi, nim dotrą do jej końca. 
Wszystkich tych poszukiwaczy łączy jedno: wykreowali 
własny obraz, stworzyli nową osobę, jednostkę indywi-
dualną, niezastąpioną i niepowtarzalną. Gdyby świat 
był dla wszystkich taki sam, to skąd u tak wielu ludzi 
pojawiałyby się tak sprzeczne uczucia?

Każdy postrzega naturę istnienia w indywidualny, 
specyficzny dla siebie sposób. I chociaż czasami 
spotykamy osobę kierującą się podobnymi kryteriami, 
to jednak zawsze pojawia się jakaś różnica; punkt 
odniesienia jest inny. Okno na życie też nie jest to 
samo. Mogłabym zapytać stu przypadkowych ludzi 
o definicję bytu, i nie usłyszałabym jednoznacznej 
odpowiedzi, lecz zbiór niekiedy sprzecznych, niekiedy 
zbliżonych do siebie reguł i idei.

Na przestrzeni wieków pojawiło się tak wiele in-
dywidualności, geniuszy i filozofów. Wszyscy głosili 

Na jawie świat jest dla wszystkich jeden i ten sam; ale we śnie każdy ucieka do własnego.
            Heraklit z Efezu

swoje własne prawdy, w które wierzyli. Posiadali 
wartości, dla których żyli i ginęli. Cele, bez których 
istnienie nie miałoby dla nich sensu. Chęci zrodzone 
w ich umysłach powstały podczas snów na jawie. 
A może człowiek rodzi się już z pewnym zasobem 
zamiarów i planów?

Sądzę, że sensem bytu człowieka na Ziemi jest 
dążenie do realizacji swoich marzeń. Gdy ludzie nie 
potrafią ziszczać własnych życzeń, po cóż marzyć? 
Jeżeli naszą wędrówkę po utopijnej czasoprzestrzeni 
rozpoczynamy bez wiary w możliwość odnalezienia 
pomostu pomiędzy światem realnym i krainą snów, to po 
cóż w ogóle wyruszać w tę podróż, tracić czas, mamić 
umysł mirażami, skoro po przebudzeniu czeka na nas 
suchy piasek palący podeszwy stóp? Marzenia są dobre, 
piękne tylko wtedy, gdy szczerze pragniemy wcielić je 
w życie, jeśli nie kończą się wraz z nastaniem świtu, ale 
trwają w nas, pobudzają do działania i walki z losem.

Znamy już przypadki złudzeń dla złudzeń. Ikar 
marzył, by wzbić się ku chmurom, prześcignąć wi-
cher, ptaki i przyziemne problemy. Zapomniał, że 
nie wystarczy chcieć, że wolności nie zdobywa się 
ucieczką od zmartwień. Zderzenie z rzeczywistością 
było bolesne. Zniszczyło nie tylko naiwne chęci, dzie-
cięce marzenia, ale odebrało to, co najważniejsze, co 
buduje świat i ludzi, przyszłą historię i teraźniejsze 
radości – pozbawiło go istnienia.

Życie jest cudem, chociaż, najzwyczajniej, nie 
zawsze potrafimy to dojrzeć. Nie ma rzeczy dosko-

nałych – są tylko piękne. Uciekamy do krainy snów 
nie po to, by czerpać z niej cegiełki do budowli 
autentyczności, ale zamykamy się w niej i tkwimy 
bezpowrotnie! Głupcem jest ten, kto potrafi tylko 
śnić. To my jesteśmy kreatorami własnego życia, 
tworzymy kolejne dni. Bóg zsyła czasami myśl, 
przesłanie, by pobudzić nasze ciasne umysły, aby 
przekroczyć granice niemożliwego. Znieść barierę 
między fikcją a prawdą. Połączyć niemożliwe z chę-
cią. Sprzymierzyć wszystkie siły, jakimi obdarował 
człowieka. Ten ma tworzyć świat taki, jakiego pra-
gnie. Jeżeli wiesz, że nie potrafisz pokonać siebie 
lub nie chcesz walczyć – lepiej porzuć czcze mary, 
zanim one zniszczą ciebie.

Chcieć to móc. Móc to działać. Nie pragnij, lecz 
zdobywaj! Marzenia są dla ludzi silnych, których 
ogień wewnętrznej pasji nie spali, ale rozpali. Czło-
wiek ma płonąć i przekazywać iskry entuzjazmu 
innym. Czy zapałka ze snu potrafi o świcie rozpalić 
prawdziwe ognisko?

Marzenia są tylko dla wybranych, by mogli 
przemieniać złudzenia w namacalny realizm, aby 
z myśli czynili materię lub funkcjonujące w społe-
czeństwie przesłanie. Słabi zginą wśród niezreali-
zowanych planów. Zatracą siebie w nicości, pustce, 
unicestwią refleksje, ideały, wzory, które mogłyby 
być piękne, prawdziwe, gdyby tylko dano im szansę 
powstania, wskrzeszono je z zakamarków ludzkiej 
natury, by rozjaśniały nowy poranek. Wiele pięk-
nych myśli powstało w ukryciu i tam też pozostało.

Człowiek dysponuje zasobem energii twórczej. 
Stworzono go po to, by walczył z przeciwnościa-
mi na chwałę Boga i własną. Bierność to niemal 
grzech.

Życie nie jest fabułą filmu „Matrix”, ale kto wie... 
wszystko przed nami. Zbudujmy pomost pomiędzy 
fikcją a teraźniejszością, bo: Nikomu nie wolno 
drżeć przed nieznanym, gdyż każdy jest w sta-
nie zdobyć to, czego mu potrzeba. I nie są mu 
do tego potrzebne słodkie złudzenia.

Joanna Wawrowska l. 19
POD WIATR nr  2/2003

Marzenia Ikara
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P amiętam miękki kocyk z różowymi ciuchciami 
i pluszowego misia, wiernego towarzysza 
dziecięcych zabaw, któremu podcięłam „sierść” 

wokół oczu, żeby lepiej widział.
Pamiętam pierwsze występy kółka tanecznego, 

gdy z przejęciem sześcioletniego dziecka ze srebrną 
gwiazdką we włosach wirowałam na scenie jak płatek 
śniegu w podmuchach wiatru.

Pamiętam szczery uśmiech pani Ani (mojej nauczy-
cielki gry na pianinie), która pozwoliła mi zajrzeć przez 
dziurkę od klucza wiolinowego do krainy nut, pauz 
i akordów, gdzie dotarłam drogą pięciolinii.

Pamiętam drzewnych ludzi, których spotkałam 
w lasach nad Zalewem Wiślanym, stworzonych z po-
wykręcanych gałęzi i spękanych pni, jakby dopiero 
przed chwilą ich krew zamieniła się w żywicę.

Pamiętam, jak obłoki niknące w szarości zmierzchu 
przyjęły kształt dłoni obejmujących słońce, gdy space-
rowałam brzegiem morza.

Pamiętam... tak wiele. Jak kwiaty odżywają dzięki 
kroplom wody, tak wspomnienia budzą się do życia 
pod wpływem wsłuchania się w melodie z lat młodości 
czy odkrycia swoich dziecięcych malunków na dnie 
szuflady. Dzięki nim nic nie przemija. Przez całe życie 
„produkujemy” je, gdyż chcemy zapisać w księdze 
naszej pamięci niezapomniane zapachy, dźwięki, 
smaki, obrazy, przeżycia, aby po latach móc do nich 
powrócić. „Zrozumiałem wówczas, że człowiek, który 
przeżył tylko jeden jedyny dzień, może bez trudu żyć 
sto lat w więzieniu. Miałby dosyć wspomnień, żeby 
się nie nudzić” – powiedział Albert Camus (francuski 
pisarz, laureat Nagrody Nobla w dziedzinie literatury).

Wiersz Stanisława Balińskiego (polskiego prozaika, 
dyplomaty, poety tworzącego w latach wojennych) 
pt. „Smutny młodzieniec” obudził we mnie chęć zasta-

Niezapominajki
nowienia się nad znaczeniem tej jednej z najcenniej-
szych własności człowieka.

W obcym dalekim mieście, wśród słoty wieczora
I deszczu, co się kłębi na czarnym asfalcie,
Ujrzał jakiś młodzieniec w błysku reflektora
Twarz Wiecznego Przechodnia, co szedł 

w ciemnym palcie.
Poznał Go jak w olśnieniu i zawołał: „Panie,
Nie opuszczaj mnie więcej, bom jak Ty wygnaniec,
I jak ty jestem życia dotknięty żałobą,
Więc użal się nade mną i pozwól iść z Tobą”.
Rzekł Chrystus: „Oddaj naprzód wszystko, 

co posiadasz
A przyjdź”. A na to człowiek wyszeptał ze łzami:
„O Panie, Ewangelię, którą opowiadasz
O młodzieńcu, co nie chciał się dzielić skarbami,
Pamiętam. Ale moje odmienne są dzieje,
Nie mam nic do oddania i nic do dzielenia,
Straciłem dom i bliskich, i kraj, i nadzieję,
I nie mam nic prócz wspomnień”.
„Oddaj mi wspomnienia”.
Człowiek chciał mówić jeszcze, lecz milczał pobladły,
Ważąc przez chwilę słów ciężar okrutny,
Wreszcie opuścił głowę, ręce mu opadły...
I odszedł smutny.

Bohater wiersza wywodzi się z kraju zalanego 
potopem hitlerowskim. Koszmar wojny sprawił, że 
całe jego życie, podobnie jak wielu innych Polaków, 
legło w gruzach. Co dodawało im wtedy siły i niosło 
pocieszenie? Być może to właśnie wspomnienia o su-
werennej ojczyźnie mobilizowały ich do dalszej walki 
o jej niezależność. Była to jedyna rzecz, której nie mogli 
im odebrać okupanci. Aby pójść za Chrystusem, mło-

dzieniec z wiersza musi poświęcić jeszcze więcej niż 
ten z biblijnej opowieści. Myślę, że łatwiej jest żyć bez 
nietrwałych bogactw materialnych, niż bez najpiękniej-
szych wspomnień wiecznie żywych w naszej pamięci.

A ja? Czy potrafiłabym wyrzec się swoich, tych bła-
hych i tych, które nadają życiu smak? A gdybym miała 
ulotną pamięć błękitnych wróżek z „Atramentowego 
serca” Cornelii Funke, które w jednej chwili zapominały 
każdą twarz?

Wyobraźmy sobie, że nasze wspomnienia pryskają 
jak bańki mydlane i żyjemy jedynie teraźniejszością, 
może niedawną przeszłością. Nagle zostajemy 
pozbawieni naszego duchowego bogactwa, które 
gromadziliśmy przez lata. Tracimy również cząstkę 
naszej tożsamości i nie przetrwamy w pamięci innych, 
a jest to „pragnienie, jakie odczuwa podświadomie 
każdy człowiek” – napisał Gustaw Herling-Grudziński 
(pisarz, eseista, krytyk literacki, dziennikarz, żołnierz, 
więzień łagrów).

„Pamięć serca unicestwia złe wspomnienia, wy-
olbrzymiając dobre, (...) dzięki temu mechanizmowi 
udaje nam się znosić ciężar przeszłości” (Gabriel 
Garcia Marquez – kolumbijski powieściopisarz, dzien-
nikarz i działacz społeczny, laureat Literackiej Nagrody 
Nobla). Rzeczywiście, nieraz koloryzujemy minione 
lata. Czas leczy rany i potrafi wymazać wspomnienia 
trudnych chwil, jednak zachowuje te najpiękniejsze. 
Gdy czujemy się zagubieni, możemy uciec w ich 
barwny świat, tak różny od szarej rzeczywistości. Na 
swych skrzydłach zaniosą nas do maleńkich rajów, 
które każdy ma już tutaj, na ziemi, czy to w gronie 
najbliższych, którzy odeszli, może w krainie beztro-
skiego dzieciństwa lub w odległym, zacisznym zakątku 
odnalezionym podczas wakacyjnych wędrówek.

„Wspomnienia to przemiana owocu w kwiat” (Wła-
dysław Grzeszczyk – polski satyryk i aforysta). Kwiat, 
który możemy zerwać i wyrzucić z głębin pamięci lub 
troszczyć się o niego, aby płatkami niezapominajek 
ozdabiał nieprzebrane łąki naszej duszy.

dominika Kletkiewicz l. 15
POD WIATR nr 1/2008
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Jaki będzie wiek XXI? Wiekiem lęków czy na-

dziei? Moich, Twoich, Naszych… Jakie kryteria 

staną się wyznacznikiem ludzkiego i naszego 

losu? To hasło Konkursu Publicystycznego ogło-

szonego w 2000 roku przez POD WIATR. Po 

trzynastu latach wspominamy niektóre z kilku-

dziesięciu prac nadesłanych na konkurs.

Dzieci wieku
Jesteśmy dziećmi wieku bez miłości,
wieku bez marzeń, złudzeń i zachwytu,
obojętnego na widok piękności,
a więdnącego z nudy i przesytu.

 

t ak pisał Adam Asnyk o wieku XX. 
Co może przynieść wiek XXI? Czy 

także będzie to wiek bez miłości, za-
chwytu, piękna i dobra? Dlaczego ludzie 
widzą w nadchodzącej przyszłości tylko 
zgliszcza tego, co dobre? Jakie miejsce 
ma zająć w tym świecie człowiek? Ten, 
który przyczynił się do upadku wartości 
moralnych: pan świata, którym rządzi 
niepodzielnie i niesprawiedliwie? Każdy 
człowiek, nie zdając sobie z tego spra-
wy, jest carem Mikołajem I i Ludwikiem 
XIV. Chce wciąż więcej, domaga się 
praw, swobód kosztem zwierząt, roślin 
i powietrza. Wciąż goni za pieniędz-
mi, nie ma czasu, nieustannie gdzieś 
pędzi...

A co ze mną?
Stoję gdzieś pośrodku tej dżungli, pa-

trzę wokoło i zastanawiam się, kim chcę 
być? W mózg wwiercają mi się wciąż 
słowa Dantego: W życia wędrówce, na 
połowie czasu, straciwszy z oczu szlak 
nieomylnej  drogi, w  głębi  ciemnego 
znalazłem się lasu.

Wychodzę do miasta, by przyjrzeć się 
życiu. Mija mnie polski człowiek interesu. 
Biegnie przez Stary Rynek w idealnie 
skrojonej marynarce, w odprasowanych 
na kant spodniach i śnieżnobiałej koszuli. 
Pędząc wśród starych kamienic, rozmawia 
przez telefon komórkowy. Dochodzą mnie 
strzępy rozmowy: „Kupić... w górę... jak 
osiągną maksimum... kupić...”. Słońce 
wychyla się zza chmur, odbijając się bla-
skiem na jego palcu. To obrączka, niepo-
zorna oznaka małżeństwa. „Gdzie pańska 
żona?” – chciałabym zapytać, lecz on już 
dopadł drzwi najnowszego modelu merce-

c hcesz, wybierzemy się w podróż 
po alejkach naszego ziemskiego 

ogrodu. Musisz jedynie zapakować do 
plecaka odpowiednią skalę wrażliwości 
i dar wnikliwej obserwacji. Nie zapomnij 
też wysmarować swojej twarzy kremem, 
chroniącym przed bakteriami obojętności. 
Gotowy? Już czas. Chwyć mnie z rękę. 
Nie lękaj się, teraz wstaje nowy dzień. 
Na zegarku minął właśnie... XXI wiek.

Spójrz tam. Za ławką jesiennego parku 
skrył się zawstydzony staruszek. Zorana 
zmarszczkami twarz przypomina o za-
mierzchłych czasach nieobecnych już 
pojęć: ojczyzna i poświęcenie. Biedaczy-
na kurczy się coraz bardziej. Powoli zniża 
się do korzeni stojących milcząco drzew. 
Pragnie zamknąć się w grobowcu Matki 
Ziemi, by już więcej nie ujrzeć słońca 
z laptopem.

Nieopodal hałdy liści stoi grupa dziar-
skich młodych ludzi. Nie przeszkadza im 
widok gnijącej jesieni i odchodzącego 
starca. Wypalając pospiesznie niedopałki 
papierosów, debatują nad synonimem 
słowa pieniądz. „Teraz to my będziemy 

21. urodziny ogrodu
kreować rzeczywistość!” – odzywa się 
jeden z nich i wstępuje na wyniszczony 
korzeń dębu. Zostawmy ich. Chodźmy 
dalej. Jest przecież jeszcze wiele do 
zobaczenia.

Przejdźmy prędko przez te kolumny 
drzew. Tam, gdzie dwie ulice kłaniają 
się wzajem, znajduje się przytulna 
kawiarnia. Zewsząd oszklona, nęci 
przechodnia widokiem bezbarwnych 
stolików. Zwróć, proszę, uwagę na te 
dwie kobiety. Delektują się deserem, 
który mógłby zastąpić komuś bochenek 
chleba. Panie opływają w dźwięk monet 
i złotych łańcuszków. Ktoś powiedział, 
całkiem niedawno, jakieś... dwa tysiące 
lat temu, że wielbłądowi łatwiej przejść 
przez ucho igielne niż bogatemu... aaa...

Przykro patrzeć tak na przerost formy. 
Aż kole w oczy. Pójdźmy gdzie indziej. 
Nie, nie porzucaj jeszcze łupin odporno-
ści. Przydadzą się.

Czujesz teraz dochodzące do nas 
światło? To odblask serca, niosącego 
z przejęciem bułeczki dla trójki dzieci. 
Ta postać z zabieganym sercem jest jak 

desa i odjechał, bo: interes, akcje, w górę, 
w dół, bo trzeba szybko kupić, sprzedać 
etc. Jak żyć w tak dziwnym świecie?

Stoję na rozdrożu. Mam wybrać ży-
ciową drogę. Zdać maturę i dostać się 
na studia. Myślę o tym, jak dobrze jest 
siedzieć na szkolnym boisku, zajadać 
drugie śniadanie i rozmawiać o bzdurach 
z przyjaciółkami. Spoglądać na świat jak 
zza szyby akwarium na ryby, które pły-
wają w kółko, wirują, same nie wiedząc, 
czego chcą. Nagle do szyby akwarium 
podpływa sum – nauczyciel i każe pisać 
klasówkę, rozwiązywać zadania, narzu-
ca własne myśli. Wskakuję do akwarium 
i płynę z innymi. Byle nie pod prąd, byle 
łatwiej, chociaż wcale tak nie chcę.

Pragnę być dobrym człowiekiem. 
Uczciwie panować na świecie. Nawracać 
złych ludzi, wskazywać innym drogę. Te 
idee są światłe. Czy uda mi się je zrea- 
lizować? Czy potrafię być Tomaszem 
Judymem w świecie Ziembiewiczów?

Gdzieś głęboko we mnie znajduje się 
mój mały świat, w którym wszystko jest 
dobre. Mam tam moją małą skarbnicę. 
Przechowuję w niej światłe myśli. Jakże 

trudno jednak połączyć rzeczywistość 
z malutkim, wewnętrznym światem 
wyobraźni.

Moim życiowym celem jest zbudować 
pomost łączący te światy. Czyżbym wra-
cała do romantyzmu? Nie, ja nie chcę być 
miljion i za milijony cierpieć! Po co mi 
mesjanizm?

Polska jest nasza, a rządzimy nią 
po macoszemu. Brak nam entuzjazmu. 
Popadamy w stan podobny do tego, 
w jakim znajdowali się dekadenci. Lecz 
nie poszukujemy nirwany. Poszukujemy 
pieniądza. On rządzi światem. Czy musi? 
Kto podniósł go do rangi boga? Człowiek. 
On go stworzył i teraz czci.

Tak bardzo chciałabym to zmienić. 
Tylko – jak zrealizować ten plan? Jaką 
wybrać drogę? Zawiodła droga Orwel-
lowskiego Comstocka, Raskolnikowa, 
Judyma... Jak mam  odpowiedzieć na 
pytanie o życiowe cele i drogi, skoro 
w głębi ciemnego znalazłam się lasu? 
Jedno wiem: będę dobrym człowiekiem 
bez względu na wszystko.

Angelika Bobkowska l. 16
POD WIATR nr 11/2000

cień zapomnianych wartości. Zróbmy jej 
miejsce na chodniku. Niech podąża dalej 
swym jednostajnym, codziennym miłości 
krokiem. Już znika za zakrętem szarej 
ulicy. A na trzecim piętrze tamtego bloku 
za rogiem, w przytulnym M2 czekają 
spragnione pyzate buźki, by powitać 
zmęczoną kobietę zniewalającym okrzy-
kiem: „Dzień dobry, mamusiu!”.

Słyszysz w tej chwili nieco odmienny 
głos? Takie mizerne wołanie, usiłujące 
bezskutecznie przebić się przez spaliny 
i materialistyczny śmiech? Ktoś chyba 
prosi o pomoc. Nie, wydawało mi się. To 
tylko karteczka w ręku żebraka. „Proszę 
o pomoc. Mam czwórkę dzieci. Jestem 
bez pracy. Rodzina nie ma za co żyć. 
Proszę o jakiekolwiek wsparcie”. Po 
kartce spływają łzy deszczu.

Jeszcze wczoraj ten człowiek w obdartej 
kurtce był jednym z nas. Dziś – zachłyśnięci 
przepychem sklepowych witryn – mijamy 
go pospiesznie. Jesteśmy ślepcami, 
którzy zupełnie przypadkowo otrzymali 
na własność zmysł wzroku. Jak się oka-
zuje, w ogóle z niego nie korzystamy.

Hej, mój towarzyszu drogi! Dajmy 
temu „obdartusowi” trochę pieniędzy, by 
mógł i jutro ujrzeć słońce z drobnymi pro-
mieniami nadziei. Chciałbyś przystanąć? 
Zmęczył cię już ten widok? Nie przejmuj 
się. Właśnie doszliśmy do końca ogrodu 
naszej ulicy, miasta, kontynentu, świata. 
Jesteś ciekawy, co kryje się za ogro-
dzeniem? Otóż przyszłość, którą razem 
współtworzymy. Obecnie piszemy jeden 
z mikroskopijnych rozdziałów przyszłego 
losu pokoleń.

Nasz ziemski ogród pełen jest chwa-
stów, cierni i rozpalonych skał. Porusza-
my się pomiędzy ostami i pokrzywami, 
ale wolimy chwilę pocierpieć, niż zdobyć 
się na odwagę i wyrwać zielsko z korze-
niami. Nie zdajemy sobie sprawy, że to 
do nas należy pielęgnowanie ogrodu. 
Niepotrzebnie tylko ziarna przykrości 
i pokoju mieszają się na wydeptanych 
ścieżkach.

Czy myślisz, że wskazówki zegara 
mają wpływ na pracę ogrodnika? XX, 
XXI wiek...

Tik, tak... A my wciąż jednacy. Siejemy 
chwasty, wyrywamy ziarna, gubiąc jak 
bajkowy Hilary dwa szkiełka w oprawie.

Michał Laskowski l. 20
POD WIATR nr 3/2001
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Ostatnio często zastanawiam się 
nad wieloma „dorosłymi” sprawami. 

Szukam miejsca dla siebie we współ-
czesnym świecie. Wyobrażam sobie 
moją skromną osobę na kierowniczym 
stanowisku w dobrze prosperującej 
firmie lub przy młocie pneumatycznym 
na środku ulicy, wśród spalin i innych 
smrodów cywilizacji.

Co mnie czeka?
Chciałabym mieć teraz przed sobą 

test wyboru, wyboru przyszłej egzysten-
cji, gdzie znalazłabym tę jedną poprawną 
odpowiedź – moje przeznaczenie. To 
tylko marzenie! Nawet nie pragnę, by 
się spełniło...

Najprawdopodobniej musiałabym 
wybierać między dobrym zdrowiem, 
kochającą się rodziną, karierą etc. Fa-
woryzowanie jednej z tych opcji byłoby 
zgubą, gdyż nie da się ich pogodzić. Jak 
być zdrowym, gdy rozpada się rodzina, 
gdy ma się skąpego, ale wymagającego 
szefa, gdy codziennie taszczy się wiadra 
detergentów do umycia podłogi? Jak 
mieć wspaniałą familię, gdy AIDS zżera 
organizm, gdy nie można związać końca 
z końcem? Jak odnosić sukcesy, jeśli 
reumatyzm dopadł stawy, gdy nie ma się 
bliskich, domu, gdzie można odpocząć 
po harówce?

Jestestwo 2001
Czy muszę zastanawiać się nad 

przyszłością? Dlaczego w epoce stresu 
i pośpiechu nie mogę być leniem? Ludzie 
wiążą z rokiem 2001 wielkie nadzieje. 
Ale, tak naprawdę, czy cokolwiek się 
zmieni?

– Więcej autostrad?
– Większa troska o przyrodę?
– Szersze horyzonty myślowe?
– O kilkaset więcej kanałów telewi-

zyjnych?
– Epoka komputerów?
A co teraz mamy…? Gdzie w tym 

chaosie jest miejsce dla jednostki? Czy 
XXI wiek zmieni moje życie od przyszłe-
go roku?

Nadal będę się uczyć, s łuchać 
heavy metalu, gdy mam chandrę, 
spotykać się z przyjaciółmi, pozna-
wać nowych ludzi. Będę robić tysiące 
bardziej lub mniej zwyczajnych rzeczy. 
Ale co mi z tego? Po co odkrywać karty 
przyszłości?

Najważniejszym jest fakt, że wiem, 
kim jestem, czego chcę, co lubię. Je-
stem małym światem w Świecie. Tak 
pozostanie, póki nie zgaśnie ostatnia 
pamiętająca mnie gwiazda.

Magdalena drewka l. 17
POD WIATR 1–2/2001

d otknęła zegara i naprószyła kil-
ka łez. Znów uciekła w góry, by 

w dłoniach Boga ocalić pokorę. Kupiła 
sobie wygodniejsze buty, bo w starych 
za dużo żyło już wspomnień. Poukła-
dała alfabetycznie książki, aby móc je 
zrozumieć. Wytarła kurz, ponieważ zbyt 
przypominał o przeszłości.

Nawet nie wiesz, kim była, jak wyglą-
dała i czy chciałaby cię poznać. Ale była, 
być może żyła obok ciebie w słowach 
i miejscach, do których nigdy się nie 
odnosiłeś. Siadała tuż obok w parku 
i paliła papierosa. Nie pamiętasz, nie 
pamiętasz...

Dlaczego właściwie masz ją znać? Jej 
nazwiska nie ma w żadnej z opasłych 
encyklopedii. Dzieci nie czytają jej ksią-
żek, bo żadnej nie napisała. Dorośli nie 
podziwiają jej obrazów, ponieważ nie 
potrafiła malować. Ja, niestety, ci jej 
nie przedstawię, bo odeszła. Nie zdą-
żyła wyryć swojego imienia w naszych 
głowach.

A ty? Czy odejdziesz z czarnego 
na białe tła tego świata? Czy zdążysz 
powiedzieć to, o czym śpiewają ci twoje 
doniczkowe drzewa w lesie parapetów? 
A może tego ranka nie pobiegniesz po 
bułki i mleko? Może twoja rzeka wysy-

cha tuż za zakrętem? Myślisz, że jutro 
ktoś powie ci, że „w tamtym supermar-
kecie sprzedają na wagę szczęście”? 
A może łudzisz się, że z dnia na dzień 
ludzie dostrzegą w tobie tego, kim wi-
dzisz się przed zaśnięciem? Niestety, 
nie zakreślą twojego imienia czerwonym 
flamastrem, by zapamiętać, poznać, 
zrozumieć.

Dziś czy jutro, zawsze, będziesz 
uczony prawdy i kłamstwa. Nie raz opa-
rzysz się herbatą, wejdziesz do kałuży, 
bo chwilowo zabłądzisz w chmurach. 
Poznasz, co to ból i śmiech do łez. 
I będziesz się bał o siebie, dzieci, przy-
szłość, która zapuka do drzwi.

I kiedy zmęczony przysiądziesz 
w parku i paląc papierosa, pomyślisz 
o tych, którzy tu siedzieli oraz o tych, 
którzy to dopiero zrobią, zrozumiesz, 
jakie to wszystko proste. Wiek za wie-
kiem, z mozołem budujemy naszą wieżę 
Babel. Własnym życiem kreślimy myśli 
o nas samych. Myśli, które zrodzą się 
w głowach przyszłych pokoleń. Dlatego 
nie bój się mówić o tym, co czujesz. 
Wyrażaj jasno swoje zdanie. Niech inni 
wiedzą, że jesteś niepowtarzalny.

ewelina Frydryszek l. 16
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Bądź
niepowtarzalny

S łyszysz bardzo wiele opinii na temat 
XXI wieku. Czy będzie szansą, czy 

porażką człowieka? Próbujesz odpowie-
dzieć na pytanie pod dyktando innych. 
Zatrzymaj się. Rozłóż nowe stulecie na 
„czynniki pierwsze”. Berkeley powiedział: 
istnieć  –  znaczy  być  postrzeganym, 
a zatem wizja przyszłości jest sprzeczna 
z empiryzmem. Wiek XXI będzie Twoim 
Życiem – skończy się z Tobą.

Prawdopodobnie czeka Cię jeszcze 
czterdzieści lat życia. Za mało dla naro-
dzin wakacji na Marsie, teleportacji bądź 
też wirtualnej rzeczywistości.

Wczoraj. Urodziła się w małej, biednej 
mieścinie. Zdolna, ambitna marzycielka. 
Rodzicom wystarczało tylko na jedze-
nie i nędzne ubranie dla dwójki dzieci. 
Postanowiła się uczyć, by kiedyś dużo 
zarabiać, marzyła o pracy w telewizji. 

Dziś. Haruje fizycznie, bo musi mieć 
pieniądze na podręczniki. Uczy się, choć 
nie ma repetytoriów i pomocy naukowych, 
o korepetycjach nie wspominając. Nie 
chodzi na koncerty, do teatru, nie jeździ 
na wycieczki klasowe. Jest sama. Kończy 
liceum z dobrymi wynikami, ale nie ma 
pieniędzy na studiowanie, książki, dojaz-
dy do miasta uniwersyteckiego.

Jutro. Przez kilka lat będzie bardzo 
ciężko pracowała, by zdobyć klucz do 
szczęścia. W końcu zacznie studiować. 
Jeden z wykładowców będzie  udzielał 
niezbędnych do zdania egzaminu korepe-

Wygrasz 
czy przegrasz?

tycji. Pieniądze. Po raz kolejny. Przegra? 
Nie, zadłuży się i pójdzie ku marzeniom. 
Kilkakrotnie znajdzie się w szpitalu z po-
wodu wyczerpania  fizycznego i psychicz-
nego. Ledwie opłaci składki na służbę 
zdrowia. Wycieńczona – znów podejmie 
samotną walkę. Przez ostatni rok studiów 
będzie ciułać pieniądze na przepisanie 
pracy magisterskiej. Uda się.

Po latach trudów i marzeń stanie przed 
gmachem telewizji, gdzie odbywać się 
będzie casting na prezenterów. Języki 
obce zna tylko z podręczników i lekcji, 
nigdy nie była za granicą. Nie będzie 
umiała dobrze obsługiwać komputera, nie 
ubierze się ładnie, bo to kosztuje.

Polegnie. Wróci do rodzinnego mia-
steczka, lecz nie otrzyma posady nauczy-
cielki, bo nie ma znajomości. Zostanie 
gosposią bogatego małżeństwa. Będzie 
cierpiała na widok otaczających ją luksu-
sów, słuchając , niekończących się wywo-
dów na temat możliwości rozwoju, jakie 
daje wiek XXI. Siedząc cały dzień wśród 
dostatku poza zasięgiem, pogrąży się 
w tęsknocie za ciepłem, miłością, reali-
zacją marzeń. Ale nie spyta – dlaczego?

Takie będzie przyszłe stulecie dla wielu 
młodych ludzi. Skoro człowiek jest tylko 
trzciną najwątlejszą w przyrodzie, ale 
trzciną myślącą, spróbuj odpowiedzieć 
– wygrasz czy przegrasz?

Michalina Pruszyńska l. 16
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W  Bydgoszczy filozofia ta dociera 
coraz częściej do młodych lu-
dzi, inicjując zapał do upiększa-

nia miasta zielenią. Począwszy od 2000 
roku obserwujemy akcenty przyrodniczej 
aktywności miłośników ekologii. Ich liczba 
stopniowo wzrasta. Czyny pasjonatów 
można przyrównać do ciasta, które wciąż 
pęcznieje. Aromatem tej masy jest za-
angażowanie uczniów i ich nauczycieli, 
a teraz – również studentów.

Cykl ogniwa przyrodniczego roz-
poczęło oryginalne przedsięwzięcie 
zainicjowane u progu nowego Milenium 
przez redakcję POd WiAtR pod hasłem 
„drzewa Roku 2000”. Napisaliśmy 
wtedy: sadzą drzewa w imię uniwer-
salnych wartości królowie, prezydenci, 
premierzy, prominenci różnych dziedzin 
życia, sławni artyści. Zostawiają po sobie 
nie tylko ślad żywej pamięci, ale również 
dają naturze coś od siebie. Napisaliśmy: 
taki dar może przekazać przyrodzie 
każdy z nas – również bydgoskie szkoły, 
których uczniowie sadząc DRZEWO 
ROKU 2000, pozostawią po sobie trwałe 
ŚWIADECTWO ROKU MILENIJNEGO. 
Żywy pomnik swojej szkoły.

Uczniowie z 97 bydgoskich szkół oraz 
Ośrodka dla Dzieci i Młodzieży Słabo-
widzącej i Niewidomej im. L. Braille’a, 
a także harcerze ze Związku Harcerstwa 
Rzeczypospolitej – takie świadectwo po 
sobie zostawili. Stworzyli żywe pomniki 
przyrody na terenie Leśnego Parku 
Kultury i Wypoczynku w Myślęcinku. 
W ten sposób powstał „Gaj Milenijny”, 
jakże piękny akcent wkroczenia w nowe 
stulecie.*

Przyrodnicza
sztafeta pokoleń

POD WIATR od początku swojej pu-
blicystycznej aktywności proekologicznej 
postulował, by w przyrodniczy wizerunek 
miasta wpisywała się młodzież. W 2005 
roku w artykule pt. „Zrozumieć język 
przyrody” apelowaliśmy do młodych 
bydgoszczan: Miasto  nad  Brdą  jest 
również Wasze,  pokolenia młodych 
XXI wieku. Są miejsca i zakątki, które 
mogą stać się świadectwem Waszej 
inwencji  i Waszej pracy. „Aleja serc 
dla  przyrody”  czeka  na swoich  od-
krywców. Tę refleksję kierujemy pod 
adresem władz miasta i uczniów szkół 
bydgoskich.

W roku 2010 w rolę „Kolumbów” wcielili 
się uczniowie Zespołu Szkół Centrum 
Kształcenia Rolniczego w Bydgoszczy. 
Orędownikiem idei „Młodzież swojemu 
miastu” oraz inicjatorem wprowadzenia 
jej w życie stali się inspektorzy Refera-
tu Zieleni Urzędu Miasta Bydgoszczy. 
Na skwerze przy pomniku Powstańca 
Wielkopolskiego przy ul. Bernardyńskiej 
– w miejscu dostojnym i szanowanym – 
na kwietniku o powierzchni czterdziestu 
metrów kwadratowych uczniowie trzeciej 
klasy Technikum Architektury Krajobra-
zu nasadzili kanny, begonie, koleusy 
i szałwię.

W roku następnym zaprojektowali i na-
sadzili klomby w parku Kazimierza Wiel-
kiego, mając swój udział w przyrodniczym 
upiększeniu centrum miasta. Kolejną 
inwencją o charakterze proekologicznym 
popisali się w 2012 roku, wykonując 
projekt pn. „Kwitnąca rabata w Parku 
Ludowym im. Wincentego Witosa”. To 
zadania pozwoliło im nie tylko zapoznać 

się z techniką ogrodnictwa, lecz przede 
wszystkim uwrażliwiło na rolę natury 
obecnej w aglomeracji miejskiej. Nic tak 
nie cieszy serca, jak poczucie, że jest 
się autorem żywego skrawka ojczystej 
ziemi.**

pracowników bydgoskiego magistratu, 
dlatego zachęcono je do połączenia 
swych sił. Obecność głazów oraz gryzu 
białego na rondzie przy skrzyżowaniu ulic 
Wojska Polskiego i Planu 6-letniego jest 
rezultatem architektonicznej wizji Hanny, 
natomiast kolorystyczny dobór roślin 
– to zasługa Pauliny.

Sztuka ogrodnictwa pokazuje, że 
teren mający ulec nasadzaniu bywa 
„kapryśny”. Dlatego pożądane są gatunki 
flory o długim okresie kwitnienia, łatwe 
w utrzymaniu (np. niewymagające czę-
stego podlewania) i odznaczające się 
przyjemnym zapachem. Co więcej, celem 
przedłużenia żywotności posadzonych 
roślin, obszar zielony posypuje się tzw. 
ziemią kompostową. Proces wytworze-
nia w pełni czystej gleby, bez wszelkich 

Wpatrując się w telewizyjne i uliczne reklamy, każdego dnia uczymy 
się z rewelacyjnym skutkiem języka supermarketów, superbanków, 
superproducentów zabierających dla siebie ziemię, na której mogłaby 
powstać alejka akacjowa lub stanąć ławeczki pod pachnącą lipą. Nie 
rozumiemy natomiast prostego języka przyrody podpowiadającej nam 
wszystkim – młodzieży i dorosłym – gdziekolwiek jesteśmy na świecie: 
nad Brdą, Sekwaną czy tamizą, że przyszłość naszej cywilizacji zależy 
nie tylko od oliwnej gałązki pokoju. uwarunkowana jest również gałązką 
akacji, bzu, zieloną trawą i różą na miejskim klombie.

I oto mamy kolejną wyprawę w „Aleję 
serc dla przyrody”. Tym razem związaną 
z bydgoskim Uniwersytetem Technolo-
giczno-Przyrodniczym. To właśnie tutaj, 
w ramach Koła Naukowego Architektury 
Krajobrazu, dwie studentki: Hanna Zie-
lińska oraz Paulina Wróbel postanowiły 
opracować projekt nasadzania drzew, 
krzewów, bylin zieleni miejskiej. Opie-
kun Koła, dr inżynier Maciej Korczyński, 
przedstawił zamysł uczestniczek studenc-
kiego przymierza Urzędowi Miasta, który 
zaaprobował inicjatywę żaków.

Postanowiłam przyglądać się techno-
logii realizacji pomysłu Hanny i Pauliny. 
Może stanie się zaczynem kolejnych 
inicjatyw studenckich? Pięknie położona 
Bydgoszcz łaknie przyrody, dlatego każde 
wpisywanie jej w wizerunek miasta nadaje 
mu klimat cieszący oczy, ciało, duszę i… 
wyobraźnię.

Praca ruszyła pełną parą już w drugim 
semestrze ubiegłego roku akademickiego. 
Aby móc nakreślić wzór zagospodarowa-
nia terenu, należy zaznajomić się ze skalą 
mapy. Hanna i Paulina pomyślały: zieleń 
publiczna ma przyciągać uwagę! Po-
czątkowo każda z nich nakreśliła własną 
wizję upiększania zalecanego fragmentu 
osiedla. Idea studentek uzyskała aprobatę 

zanieczyszczeń mechanicznych, trwa… 
co najmniej dwanaście miesięcy. In-
stytucją, której powierzono ten etap 
przygotowania, był Leśny Park Kultury 
i Wypoczynku w Bydgoszczy.

Rondo upiększone przez studentki 
o każdej porze roku będzie wygląda-
ło inaczej. Taki jest już urok klimatu 
polskiego. Należy nadto pamiętać, że 
rondo jest obszarem mającym spełniać 
przede wszystkim funkcje komunikacyj-
ne. Dlatego na etapie tworzenia projektu 
jego autorki musiały uwzględnić warunki 
otoczenia, które planują przeobrazić. 
Pomocą służyła koordynator przedsię-
wzięcia – Joanna Mostowska, inspektor 
Referatu Zieleni i Ochrony Krajobrazu 
Urzędu Miasta Bydgoszczy. Okazało się, 
że półkolisty pas trawy jest niewygodny 
w utrzymaniu, gdyż utrudnia czynność 
koszenia, a wtedy mogłoby dojść do 
zachwiania estetyki wizualnej ronda. 
Dzięki cennym wskazówkom – studentki 
dopasowały swoją wizję do otoczenia pod 
kątem infrastruktury, sieci wodociągów 
oraz kanalizacji.

Miesiące od sierpnia do października są 
najlepszymi terminami na realizację takich 
projektów – w tym czasie flora przyjmuje 
się najlepiej. Przemawiają za tym wilgot-
ność powietrza oraz niższe temperatury. 
Począwszy od października studentki 
w wybrane dni towarzyszyły wykonawcom 
projektu. Pilnie podglądałam je podczas 

Ziemia zabudowana, pokryta asfaltem, zajęta przez fabrykę i drogę, 
zalana wodą i zasypana odpadami przemysłowymi – to ta, na której nic nie 
wyrośnie. Kiedy będą chcieli zalać betonem otoczenie Twojego domu, za-
pytaj – co dostaniesz w zamian? Gdzie będzie rosła trawa, kwiaty i krzewy, 
które służą Twojemu zdrowiu i samopoczuciu? Nie daj sobie zabrać bez 
słusznych racji zieleni, Twoich płuc, płuc Twojego osiedla i miasta. A jakie 
to są słuszne racje? Wygoda czy zdrowie?  W y b i e r a j !

Wybieraj!

** Klomb w parku Kazimierza Wielkiego, 2011 r.                                        fot. archiwum

* Gaj Milenijny, 2011 r.                                                                                 fot. archiwum
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dodatek ekologiczny dofinansowany jest ze środków Wojewódzkiego Funduszu Ochrony Środowiska i Gospodarki Wodnej w toruniu

czynności związanych z wyznaczaniem 
ronda i okalających go wysepek. 

Autorki projektu od samego poranka, 
w oparach jutrzenkowej mgły, czujnie kon-
trolowały realizację własnej idei. – Ta linia 
jest nieprawidłowo nakreślona, ona musi 
zostać przesunięta. Tu powinien być lekki 
łuk – precyzuje Hanna. Młode miłośniczki 
natury, aby perfekcyjnie odmierzyć skalę, 
zaopatrzyły się w linijkę szkolną. Za liczy-
dło służyły także… stopy! Raz, dwa, trzy, 
cztery, pięć… – dokonano pomiaru. Wer-
dykt? Lewa „łezka” (element wzoru planu 
koncepcyjnego) okazała się krótsza o pół 
metra w stosunku do prawego odbicia.

Po korekcie inspektor Mostowska 
podpowiedziała wykonawcom, aby nie 
spoglądali na grunt matematycznie, lecz 
optycznie. Obejrzałam łuczki z boku 
i potwierdziłam – teraz są symetryczne. 
Wniosek: nie ma skuteczniejszego na-
rzędzia pomiarowego niż indywidualna 
percepcja terenu.

Następnego dnia Hanna i Paulina 
samodzielnie rozplanowywały ułożenie 
palików (kołków) w ziemi na jednej z oka-
lających rondo wysepek. Potem należało 
uszeregować doniczki z młodymi tawuła-
mi, a specjalną agrowłókninę przyozdo-
bić berberysami, tak aby wykonawcy 
projektu wiedzieli, gdzie dokładnie 

należy je zasadzić w najbliższym czasie. 
Zadanie wydaje się proste, jednakże nic 
bardziej mylnego! Okazało się bowiem, 
że zbyt wiele okazów zieleni ustawiono 
na wąskim terenie. Aby temu zaradzić, 
ponownie poddano analizie szkic projek-
tu. Pomoc i doświadczenie zaoferowali 
pracownicy Miejskiego Parku Kultury 
i Wypoczynku „Myślęcinek sp. z o.o.”.

Rzeczą nieuniknioną podczas realizacji 
projektu były pojawiające się niekiedy 
wątpliwości. Rozbrzmiewały komunikaty: 
„Naciągnij miarę! Wyznacz odległość w li-
nii prostej. Podzielmy ten pas zieleni. Po-
winnaś mieć na mapie odległość 5,50 cm. 
Przyłóż, żebym widziała linię”. Kod 
porozumiewania się projektantek ronda 
umożliwiał im całkowite skupienie się 
na wiernym odwzorowaniu planu zago-
spodarowania terenu. Co prawda, pracę 
utrudniał momentami porywisty wiatr, 
wywracając delikatne doniczki i podwija-
jąc agrowłókninę… Zabawa z żywiołem 
w berka zakończyła się zwycięsko dla 
ogrodników.

W zamyśle dziewczyn rondo ma być 
upiększone wolno stojącymi skałami. Aby 
zrealizować ten punkt koncepcji, inspek-
tor Mostowska zasugerowała młodym 
architektom, gdzie znajdują się głazy, 
o których pozyskanie Ratusz będzie 
mógł się starać. Zadaniem studentek było 
obejrzenie brył, przyrównanie ich kształtu 
i barwy do swoich oczekiwań. Ostatecz-
nie pozyskano skały z innego źródła.

Po wielu godzinach obserwacji uzmy-
słowiłam sobie, że planistki projektu są 
artystkami. Przede wszystkim zaanga-
żowały się emocjonalnie w realizację 
własnej idei. Potrafiły spojrzeć na nią 
perspektywicznie. Musiały, na przykład, 
przewidzieć, jak ten czy ów okaz roślinny 
będzie prezentował się, gdy osiągnie 
swoje podstawowe gabaryty po zakoń-
czeniu procesu zakorzenienia (czyli po 
upływie dwóch, trzech lat).

Wizja Hanny i Pauliny z Koła Nauko-
wego Architektury Krajobrazu posiada 
nie tylko duszę, ale i serce. Studentki, 
po uwzględnieniu sugestii pracowników 
miejskiego magistratu oraz wykonawców 
projektu, doprecyzowały wiele szczegó-
łów. Nowo zagospodarowane rondo ma 
cieszyć oczy bydgoszczan oraz turystów.

Wymyślały, nakreślały, odmierzały 
w terenie, konfrontowały, kontrolowały. 
Godny pochwały animusz, ujawniający 
się w realizacji powziętego celu, nie musi 
być odzwierciedleniem pracy tylko garstki 
młodych ludzi. A gdyby tak… pokusić się 
o koncepcję stworzenia Bulwaru Studenc-
kiego, Alei Drzew lub Alei Zakochanych 
– jak niegdyś sugerowała redakcja POD 
WIATR? Atrakcyjnego obszaru zieleni, 
który powstałby dzięki inicjatywie oraz 
pracy bydgoskich studentów?

Myślę, że pragnieniem każdej młodej 
duszy jest pozostawienie po sobie śladu  
swojego istnienia. Może nim być drzewo, 
w którego cieniu za pięćdziesiąt, sto lat 
będą snuć swoje marzenia kolejne po-
kolenia studentów. Czyż nie magiczną 
realizacją tej idei byłby, jakże oryginalny 
na mapie ojczyzny, skwer zieleni…? 
Miejsce, do którego będzie można wrócić 
w towarzystwie swoich dzieci? Wrócić do 
własnych korzeni.

Niech marzenia się spełniają.
Wszystkie. Bez wyjątku.

tekst i zdjęcia: 
Agnieszka Szlachcikowska l. 23

Autorki projektu Hanna Zielińska oraz Paulina Wróbel wraz ze szkicem 
planu koncepcyjnego zagospodarowania ronda. Analiza projektu. Narzędzia już czekają.

Prace nad odmierzaniem terenu.

Ustawianie krzewów na agrowłókninie.
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