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młodzież: amatorzy dziennikar-
stwa, literatury, sztuki plastycznej 
i fotografii.

 POD WIATR.pl is created by 
young people: amateurs of the 
journalism, literature, fine arts and 
photography.
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Witam serdecznie i przesyłam pozdrowienia dla wszystkich, którzy 
poświęcają się tworzeniu tak interesującego pisma, jakim jest „Pod Wiatr.
pl”. Czytamy je tutaj z wielkim zainteresowaniem.

Pozdrowienia z Kamerunu
Mirosława Etoga

Konsul Honorowy RP 
Yaounde, Kamerun, marzec 2015 r.

Z Kamerunu

Od dawna z kraju i zagranicy 
otrzymujemy liczne prośby o eg-
zemplarze archiwalne wersji papie-
rowej POD WIATR ukazującej się 
w latach 1993–2011. Przykro nam, 
lecz nie jesteśmy w stanie sprostać 
tym oczekiwaniom czytelników. 

* Pośród wszystkich sprzeczności życia szu-
kamy jego prawdziwego sensu. Zdumiewamy się 
i zapytujemy: dlaczego? Dlaczego tu jestem? Po 
co żyję? Co powinienem czynić? Zrezygnować 
ze stawiania pytań znaczy wyrzec się wielkiej 
przygody, jaką jest poszukiwanie prawdy o życiu. 

* Odkryłem w głębi waszych serc wielkie pra-
gnienie. Wy chcecie być szczęśliwi. Gdy chcecie 
być szczęśliwi, stary papież odpowiada wam sło-
wem, które nie jest jego. Błogosławieni… 

* Wzywam was wszystkich, abyście wzrastali 
w człowieczeństwie, byście przyznawali absolutne 
pierwszeństwo wartościom duchowym, byście prze-
obrażali się w „nowych ludzi”, coraz pełniej uznając 
i przyjmując w waszym życiu obecność Boga, który 
jest Miłością. Budowanie cywilizacji miłości wyma-
ga wyraźnej i wytrwałej gotowości do poświęceń. 
Pragnienia, by otworzyć nowe drogi społecznego 
współżycia, przezwyciężając podziały i  przeciw-
stawne sobie formy materializmu. Na tym właśnie 
polega konkretna odpowiedzialność współczesnej 
młodzieży, z której wyrosną mężczyźni i kobiety jutra. 

Słowa, które nam zostawił…
Do młodzieży

* Mówią wam, że szczęście dają pieniądze, 
sukces i władza. A ja wam mówię, że prawdziwa 
radość życia jest zdobyczą, którą osiąga się po 
ciężkiej walce.

* Musicie od siebie wymagać, nawet gdyby inni 
od was nie wymagali. Przyszłość Polski zależy od 
Was i musi od Was zależeć. To jest Wasze „być” 
i Wasze „mieć”.

* Młodzi są moją nadzieją. Nie pozwólcie, by ta 
nadzieja umarła. Żaden lęk nie jest tak wielki, by 
mógł zgasić nadzieję, wiecznie płonącą w sercach 
młodych.

* Proszę Boga, aby Wasze życie było pociąga-
jącym świadectwem miłosierdzia naszych czasów.

* Panie, Jezu Chryste, zachowaj tych młodych 
w swojej miłości.

Jan Paweł II 

* * *
Był z nami, jest i będzie – Święty Jan Paweł II – 

Papież z Dalekiego Kraju. Z naszego kraju. Papież 
młodzieży. Kochał nas, rozumiał. Uczył, jak nie 
lękając się, wypłynąć na głębię z nadzieją i szansą 
na spełnione życie. A my – zagubieni i poszukują-
cy, otoczeni przyjaciółmi i  samotni, już nie dzieci, 
a  jeszcze nie dorośli – poszliśmy za Nim. Dzięki 

2015 – Rok św. Jana Pawła II

Jego słowom, naukom i  radom spróbowaliśmy 
z nastoletnią wrażliwością zajrzeć w głąb siebie, 
szukając odpowiedzi na pytanie o sens życia. 

Co we mnie pozostało z tych prób i poszukiwań? 
Na jakich wartościach pragnę zbudować trwały 
fundament dorosłego życia? Napisz do nas – 
będziesz z nami, a my z Tobą. Będziemy razem 
z naszym Świętym Papieżem.

Zespół redakcyjny

...Polskie drogi

	 POD WIATR.pl tworzy młodzież; amatorzy dziennikarstwa, literatury, sztuki 
plastycznej i fotografii.

  POD WIATR.pl es creada por los jóvenes: aficionados al periodismo, 
la literatura, las artes plásticas y la fotografía.

 	 POD WIATR.pl est créé par les jeunes: des amateurs du journalisme, 
la littérature, les beaux-arts et la photographie. 

 	 POD WIATR.pl is created by young people: amateurs of the journalisme, 
literature, fine arts and photography. 

 	 POD WIATR.pl создавает молодёж; любители журналистики, литературы, 
художного искусства и фотографии.

Wiosna w Argentynie.                          mal. Zygmunt Kowalski, Posadas, Misiones

Pragniemy zaspokoić je chociaż 
w drobnym fragmencie, przypomi-
nając publikacje wpisane w 22-let-
nią  historię POD WIATR i czas 
dorastania ich autorek i autorów.

                                                                            
Redakcja

Echa minionego czasu
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Ostatnio funkcjonuję tylko dzięki 
mocnej czarnej kawie i resztce 

marzeń, które tlą mi się w głowie pod-
czas każdego kolejnego popołudnia, 
kiedy powoli przewracam strony 
podręczników. Witam w  świecie 
maturzysty. W świecie, w którym nie 
ma miejsca na literaturę dla przy-
jemności, na film Polańskiego, na 
spacer z psem trwający wieczność, 
bo przecież zegarek można zostawić 
w domu. Choć to etap przejściowy, to 
jednak rządzi się ścisłymi zasadami. 

Czas jest niezwykle ważny, czas 
ucieka, biegnie, wymyka się. A przy-
najmniej tak ostrzegają nauczyciele. 
Jak mantrę słyszę: Matura to świę-
tość. Studia to etap obowiązkowy. Nie 
zdasz matematyki (na szczęście, te 
słowa jedynie w moich koszmarach). 
To czas niezwykle stresujący. Już 
prawie przyzwyczaiłam się do swojej 
bladej twarzy, kiedy wpadłyśmy wraz 
z przyjaciółką na pomysł wyjazdu do 
Krakowa. Kolory wróciły natychmiast.

Choć przed nami rysowały się 
jedynie dwa dni poza domem, czu-
łam się, jakbym opuszczała Toruń 
na długi tydzień. Pociąg. Przedział. 
Delikatny zapach podróży. Dużo 
śmiechu, dyskusji i przede wszyst-
kim planów na przyszłość. Jechały-
śmy na Drzwi Otwarte Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, dlatego naszym 
słowom towarzyszyły nieustanne 
domysły, jak naprawdę wygląda to 
studenckie życie.

W końcu dotarłyśmy do krakow-
skiego Auditorium Maximum, 

gdzie miały się, odbyć Drzwi Otwarte. 
Ogromny budynek pełen przepełnio-
nych nadzieją licealistów i dumnych, 
bardziej doświadczonych studentów. 
Rozmowy, pytania, dociekania… 
Mina mi rzedła przy kolejnych od-
powiedziach. Jeszcze kilka godzin 
wcześniej oczekiwałam, że spotkam 
ludzi z fantazją. Że uderzą mnie swo-
im entuzjazmem, pasją, artyzmem, 
idealizmem. Nie jestem wymagająca, 
szukam po prostu ludzi z  celem, 
z misją. To przecież oni są najbardziej 
inspirujący, to oni mogą zawojować 
świat. A tu kto? Uczniowie, po prostu  
uczniowie. 

Pytam o  studia, mając nadzieję, 
że dostrzegę błysk w oku rozmówcy. 
„Kim chcesz być?” – pytam i zaklinam 
w duszy: „Powiedz, że chcesz pisać 
sztuki teatralne, powiedz, powiedz”. 
„Pracować w  nauczycielstwie” – 
odpowiada krótko studentka kultu-
roznawstwa, a  ja w  tym momencie 
przestałam wierzyć w moje magicz-
ne, zaklinające moce. Studenci… nie 
byli ani błyskotliwi, ani szczególnie 
inspirujący. Nie wydawali mi się ani 
bardziej dojrzali niż licealiści, ani 
bardziej spełnieni, ani nawet bar-
dziej wykształceni. Każda rozmowa 

Studiować – to albo tamto. A może 
jeszcze coś innego…? Znalazłam 
kierunek studiów dla siebie, ale nie 
znalazłam ani jednej osoby, która 
rozpaliłaby mnie swoją osobowością 
bądź po prostu energią życiową, 
radosnym oczekiwaniem na indeks.

Już czas wracać do Torunia. Na-
stępnego dnia czekał nas w szkole 
sprawdzian z  wiedzy o  społeczeń-
stwie i inne szczegóły szarej rzeczy-
wistości, dlatego bardzo spieszy-
łyśmy się na dworzec. Tak bardzo, 
że po drodze wsiadłyśmy w  „zły” 
tramwaj, co spowodowało praw-
dopodobieństwo spóźnienia się na 
autobus powrotny. Jednocześnie: 
stratę pieniędzy, ogromnej ilości cza-
su i najpewniej sprawdzianu. Dlatego 
właśnie połączyłyśmy siły i strategie, 
tworząc misterny plan dostania się 
na dworzec. 

Historia obfituje w  dramatyczne 
szczegóły, ale finalnie siedziałyśmy 
w krakowskiej taksówce, która gnała 
w  upragnionym kierunku. W chwili 
kiedy podjechałyśmy na parking, 
autobus odjechał. Wystarczyło jedno 
spojrzenie z przyjaciółką o treści: nie 
mamy wiele pieniędzy i kilka okrzy-
ków rozpaczliwego rozczarowania, 
by taksówkarz zdecydował się gonić 
autobus. Po 20 minutach, dogoni-
łyśmy go na czerwonych światłach. 

Dumne z  siebie i  wdzięczne tak-
sówkarzowi pobiegłyśmy w  stronę 
autobusu. Stanęłam centralnie przed 
szybą i zaczęłam tłumaczyć:

– Dzień dobry, mamy rezerwacje, 
ale spóźniłyśmy się minutę na auto-
bus, nie mamy pieniędzy na kolejny, 
ale udało nam się państwa dogonić, 
czy mogą nas panowie wpuścić?

Koleżanka pokazuje rezerwacje. 
Choć kierowcy złamaliby prawo, 
otwierając nam drzwi do autobusu na 
czerwonym świetle (o czym oczywiście 
nie myślałam, stojąc przed szybą), to 
mogli zwyczajnie zaproponować za-
trzymanie się w innym dogodnym dla 
nich miejscu, byśmy mogły wsiąść. Dla 
nich to kilka minut, dla nas oszczęd-
ność czasu i pieniędzy.

Bardzo chciałabym zakończyć 
historię optymistycznie, ale niestety 
między nami a kierowcami nie było 
właściwie żadnej interakcji. Kierowcy 

Witam w świecie
maturzysty

krzty wrażliwości? To ludzie, którzy 
przecież pozornie są gotowi do życia. 
Po maturze, po kursach przygoto-
wawczych, po tysiącach egzaminów, 
z milionem wyuczonych zasad.

Tylko że – moim zdaniem – kreatyw-
ności, wrażliwości, prostego dobra nie 
da się nauczyć ani w szkole, ani na 
studiach, ani na żadnym kursie. Isto-
tą człowieczeństwa jest być i  czuć, 
a wokół mnie dostrzegam zbyt wielu 
ludzi, którzy od tej istoty oddalają się. 
Możliwe, że jestem idealistką. Możli-
we, że oczekuję od świata zbyt wiele 
i nigdy nie będę usatysfakcjonowana 
w pełni. Ale myślę, że trzeba się wy-
rwać z utartych dróg. Myślę, że jako 
młode pokolenie możemy zrobić wię-
cej, ponieważ widzimy kwas świata, 
pewien smutek rzeczywistości. 

Zdystansujmy się więc nieco od 
tych wydumanych problemów. Prze-
cież matura, studia, wszystkie te eg-
zaminy, które łączą się z ogromnym 
stresem, nie są całym światem. Nie 
jestem pierwsza, która krzyczy o isto-
cie życia. Już profesor John Keating 
w „Stowarzyszeniu Umarłych Poetów” 
mówił: oczywiście, medycyna, pra-
wo, bankowość to dziedziny nie-
zbędne (…). Ale poezja, romans, 
miłość, piękno? To wartości, dla 
których żyjemy. Więc proszę, pa-
miętajmy: edukacja jest istotna, pie-
niądze są istotne, znalezienie pracy 
i kupno samochodu również ułatwia 
życie. Jednak to wszystko nie jest 
ISTOTĄ. To rekwizyty dookoła nas, 
a przecież istotą jesteśmy my, ludzie.

Powinniśmy patrzeć na siebie, 
rozmawiać z sobą, mówić o so-

bie, starać się naprawiać rzeczywi-
stość, w której żyjemy. Powinniśmy 
kochać, tworzyć i  pracować, ale 
pracować nad własnym ogródkiem, 
a nie w korporacji, gdzie stajemy się 
trybikiem systemu. Jestem młoda 
i mogę usłyszeć po moich prostych 
i pełnych ideałów słowach opinie: co 
ty tam wiesz, dziecko. Cóż… – wiem, 
co wiem. Ale jednocześnie ja i wielu 
moich rówieśników nie jest jeszcze 
skalanych rozczarowaniami życia 
i prawdziwymi problemami. Dlatego 
mam odwagę mówić i wykorzystuję 
w  pełni prawo do wolności słowa. 
Żaden uniwersytet nie nauczy nas 
bycia człowiekiem. Żadna praca za 
biurkiem nie wykształci wrażliwości 
na piękno, sztukę. Więc patrzmy 
poza książki, poza monety i  ener-
gicznie budowaną pozycję w  spo-
łeczeństwie. Na szczęście do tego 
nie trzeba aplikacji i  nie ma za to 
ceny. Dlatego odetchnij, popatrz na 
spokój oceanu i  piękno kochanych 
oczu i postaraj się zrozumieć, że to, 
o  czym piszę, to nie głupoty, które 
wyszły spod palców nastolatki.

Tymczasem wracam na kilka chwil 
do schematu. Wracam do nauki do 
matury, którą przecież chcę i muszę 
zdać. Co wcale nie znaczy, że nie 
będę starać się zmienić codzienno-
ści za kilka tygodni. Nie chcę żyć od 
egzaminu do egzaminu i zapraszam 
wszystkich chętnych, którzy nie chcą 
żyć podobnie. Kiedyś przecież trzeba 
zacząć żyć bardziej naprawdę.

Julia Smoleń l. 18

byli niewzruszeni, najpierw grozili po-
licją, potem zaczęli się śmiać (śmiech 
pojawił się paralelnie do płaczu 
koleżanki, więc do teraz nie wiem, 
gdzie się podziała wrażliwość tych 
panów), a następnie, z pewną ulgą, 
zostawili nas bezradne i  odjechali. 
Czując się przegrane, wsiadłyśmy do 
taksówki i pojechałyśmy z powrotem 
na dworzec.

Te dwie z pozoru nieistotne historie 
były jednak dla mnie punktem 

odniesienia do głębszych rozmyślań. 
Bowiem jako młodzi, wchodzący 
w życie ludzie jesteśmy przyzwycza-
jani do popadania w schematy. Pójść 
do podstawówki, skończyć gimna-
zjum, napisać maturę, uniwersytet, 
praca, ładny samochód, jeśli ma 
się na niego pieniądze, mąż, dzieci, 
śmierć i koniec całego życia. 

Jednak popatrzmy na to inaczej. 
Na każdym kroku mamy kontakt 
z  osobami, które chociaż pozornie 
mogą być ludźmi sukcesu, nie są tak 
do końca tymi, którymi mogłyby być. 
Bo kim są studenci, którzy potrafią 
mówić jedynie o ostatniej piątkowej 
imprezie lub narzekać na wykładow-
ców? Kim są pracownicy transportu, 
którzy widząc kobiece łzy, potrafią 
się śmiać, wzruszać ramionami, 
a nie potrafią znaleźć w  sobie ani 

toczyła się mniej więcej podobnie, 
podobne były też nasze coraz bar-
dziej rozczarowane spojrzenia. 

Po dwóch godzinach wyszłyśmy. 
Nasi rówieśnicy obecni na Drzwiach 
Otwartych mieli przekonać się do 
uczelni i  pokazać, że są w  tamtym 
miejscu z  konkretnego powodu. 
Jednak postawą przypominali moją 
młodszą koleżankę, która zapytana 
o potencjalny kierunek studiów, odpo-
wiedziała: „Prawo albo medycyna…”. 

fot. Wojciech Konopiński l. 17 (archiwum)
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Wielkie żółte słońce zawładnęło 
Prowansją. Z nieba spływa fala gorą-
ca. Przyklejona do szyby samochodu 
obserwuję  krajobraz. Tafla błękitnej 
wody marszczy się i  połyskuje. 
Pomiędzy wzniesieniami spoczywa 
senne miasteczko. Trójpasmowa 
autostrada przebiega nad domami 
o  czerwonych dachach i  ścianach 
koloru piasku. Prowadzi w nieznane. 
Tunel – ciemność we wnętrzu góry. 
I znowu mrużę oczy. Dolina kąpie się 
w blasku promieni. Wzgórza przeci-
nają terasy z  winnicami, uprawami 
oliwek i szklarniami. 

 Czuję się jak intruz wydzierający 
mieszkańcom prywatne widoki. Nie 
chciałabym, by nad moją głową 
szumiała nieustannie autostrada. 
Bez betonowych przęseł wiaduktów 
byłoby tu piękniej. Bez korowodów 
aut mknących w  tysiąc miejsc ten 
zakątek zachowałby swój niepowta-
rzalny urok. Może cena za lepszą 
komunikację jest zbyt wysoka? Ale 
wtedy nie poznałabym tej krainy 
kontrastu.

Znaki przeszłości

Wybrukowany rynek we Fréjus, 
niedostępny dla ruchu ulicznego, 
wydaje się być oazą ciszy i spokoju. 
Jednak każdej niedzieli plac Formigé 
zapełnia się. Na bazarze można ku-
pić pozornie bezwartościowe przed-
mioty. Czas zaznaczył swe piętno na 
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Ciepło lazurowych wspomnień

zakurzonych zegarach, srebrnych 
sztućcach, figurkach i  obrazach 
gromadzonych  przez miłośników 
historii. Pięćdziesięcioletni pan na-
mawia do kupna swoich „skarbów”: 
monet i pożółkłych fotografii. Starzec 
w przytartych spodniach i niebieskim 
berecie pokazuje niebywałą kolekcję 
butelek po napojach.                                                                                    

Bicie dzwonów zwołuje na modli-
twę. Jedenastowieczna katedra ze 
smukłą wieżą wznosi się nieopodal 
gmachu merostwa, gdzie na scho-
dach dostrzegam dwóch odurzonych 
alkoholem mężczyzn. 

We wnętrzu kościoła panuje chłód 
i mrok. Zgromadzeni śpiewają pieśń, 
a echo niesie jej przesłanie do nieba. 
Nagle rozlega się gruchanie i trzepot 
skrzydeł. Trzy białe gołębie wlatują 
przez wąski otwór okienny. Do końca 
nabożeństwa modlącym się towarzy-
szy symbol pokoju.      

Niewielkie sklepiki w  centrum 
Starego Miasta, skromne szyldy: 
Boulangerie (piekarnia), Coiffeur 
(fryzjer) czy Poissonnerie (rybny), 
zdają się przeczyć opinii o  komer-
cjalizacji tego regionu. Nieliczni tu-
ryści z rozbawieniem przyglądają się 
mieszkańcom, którzy na skwerach 
i parkach oddają się miłej pogawęd-
ce. Tu czas biegnie wolniej...

Założone przez Greków miasto 
posiada bogatą historię. Skolonizo-
wane przez Juliusza Cezara w 49 r. 
p.n.e. znane było jako Forum Iulii. 

Z  okresu świetności przetrwały do 
dziś arkady łaźni rzymskiej i pocho-
dzący z  przełomu I/II w. amfiteatr. 
Wykorzystywane na potrzeby kon-
certów i  walk byków ruiny mogły 
kiedyś pomieścić dziesięciotysięczną 
publiczność.                         

Oblicze drugiej twarzy

Dziś, obok Starego Miasta, rozwija 
się Fréjus Plage. Położone nieco na 
południe dzielnice pełne są hoteli, 
restauracji i willi. Pomiędzy nowiut-
kimi budynkami wiją się kanały dla 
motorówek, a w porcie cumują nie 
łodzie rybackie, lecz jachty. Na wielu 
plakatach i  ogłoszeniach widnieje 
flaga przedstawiająca dwie twarze. 
Spoglądające na siebie postacie 
symbolizują wartość przeszłości 
i przyszłości. Tutaj tradycja i nowo-
czesność spotykają się na każdym 
kroku.

Zapada wieczór. Oświetloną pro-
menadę wypełnia tłum spacero-
wiczów. Turyści pragną wchłonąć 
klimat tego miejsca. Mieszkańcy 
odbywają wieczorne spacery. Przed 
karuzelą rozłożyli towary czarno-
skórzy handlarze. Na kolorowych 
tkaninach spoczywają pamiątki 
z  Afryki: różnej wielkości bębny 
i maski przedstawiające tajemnicze 
twarze szamanów. Drewniany słoń 
wznosi trąbę. Groźnym wzrokiem 
spogląda lew.

Podwoje otwierają restauracje. 
Wyniesione na zewnątrz lokali sto-
liki przykrywają wyszukane obrusy. 
Eleganccy kelnerzy podają schłodzo-
nego szampana lub wytrawne wino. 
Talerze zapełniają małże i  ostrygi. 
Klienci podziwiają odbijający się 
w wodzie zachód słońca.

Na chodniku, otoczona grupką cie-
kawskich, siedzi młoda dziewczyna. 
Twarz przysłoniła ochronną maską. 
Szybkimi ruchami dłoni za pomocą 
kartki i  farb w sprayu wyczarowuje 

na brystolu kosmiczne pejzaże. Pla-
nety pokryte kraterami i błyszczące 
gwiazdy sprawiają wrażenie głębi, 
jakby istniały w  innym wymiarze 
przestrzeni...

Nieoczekiwanych 
spotkań czar

Własnym życiem tętnią pensjona-
ty, hotele i pola namiotowe. Z różno-
rodnej oferty noclegowej korzystają 
turyści, głównie z  Belgii, Holandii 
i Niemiec. Sprzyja to utrzymywaniu 
międzynarodowych kontaktów i jed-
noczy Europę.

Na campingu le Montourey organi-
zuje się wiele atrakcji. Wraz z rodziną 
i przyjaciółmi postanawiamy przyłą-
czyć się do zabawy i rozegrać mecz 
piłki wodnej. Zaciętą walkę wśród 
bryzgającej wody i  chlapiących się 
zawodników kończy zwycięstwo 
Francuzów. Mecz staje się pretek-
stem do wieczornego spotkania 
w barze.  

Prowadzimy konwersację z  po-
znanym małżeństwem i  dwójką 
nastoletnich chłopców. Pokonujemy 
barierę językową, by porozmawiać 
o  wakacjach, kulturze czy nawet 
pogodzie. Zdziwienie na twarzach 
chłopców powoduje informacja o mi-
nusowych temperaturach w  zimie. 
Jeszcze większe, że młodzi ludzie 
nie potrafią podać nazwy naszej sto-
licy. Mimo to zawiązuje się pomiędzy 
nami nić porozumienia i wymieniamy 
się adresami. Francuzi żegnają się 
ze wszystkimi bardzo wylewnie. Ca-
łowanie, nawet nowo poznanych, jest 
powszechnym zwyczajem. 

W sąsiedztwie zamieszkała belgij-
ska rodzina. Do Francji przywiozła 
na przyczepie jeepa dwa harleye. 
Długowłosy mężczyzna w  chuście 
na głowie i skórzanych rękawiczkach 
pozwala mi zasiąść za kierownicą 
błyszczącej maszyny. Z przejęciem 
opowiada o swej miłości do motorów 
i zespołu „The Rolling Stones”. Po-
kazuje nabijaną ćwiekami dżinsową 
kamizelkę z kolorowymi przywiesz-
kami – pamiątkami ze zjazdów. Belg 
staje się naprawdę wolnym, gdy do-
siada motoru i czuje poryw wiatru na 
ciele. Patrzy na rozpościerającą się 
przestrzeń. Goni swoje marzenia... 

Czerwone światło na skrzyżowa-
niu. Dwudziestokilkuletni chłopak 

Lazurowe Wybrzeże rozciąga się wzdłuż brzegów Mo-
rza Śródziemnego od Tulonu aż do granicy włoskiej. 
W starożytności tworzyło prowincję Imperium Rzymskiego, 
a później podlegało książętom Sabaudii. W XIX wieku 
piękno przyrody zaczęło przyciągać w ten region wielu 
artystów, pisarzy i znane osobistości. Niespotykana in-
tensywność kolorów i gra światła urzekły Pabla Picassa, 
Vincenta van Gogha i Paula Cezanne’a. Małe rybackie 
miasteczka zamieniły się w nowoczesne kurorty, a La 
Côte d’Azur stało się jednym z najczęściej odwiedzanych 
miejsc w Europie. 
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w krótkich spodniach i koszulce polo 
podchodzi do samochodu. Prosi 
o  drobne. Wobec zmieszania pa-
sażerów zaczyna się śmiać, mówić 
w naszym ojczystym języku. Okazuje 
się być Polakiem mieszkającym od 
dwóch lat we Francji. Zobaczył zna-
jomą rejestrację i przyszedł przywitać 
się. Pracuje dorywczo w  różnych 
zawodach. Szkoli język. Twierdzi, 
wskazując na stojącego nieopodal 
Amerykanina, że ma wielu przyjaciół. 
Żegna się i odchodzi.

Małomiasteczkowość 
w wielkim stylu     
                                                                
Trzydzieści kilometrów na zachód 

od Fréjus leży Saint-Tropez. To tutaj 
w  1956 roku nakręcono film I  Bóg 
stworzył kobietę z  Brigitte Bardot 
w roli głównej. Od tego czasu rybac-
ka osada zamieniła się w  miejsce 
chętnie odwiedzane przez gwiazdy 
kina i  biznesmenów. Zachwyt lub 
oburzenie budzą ogromne jachty za-
cumowane w prostokątnej zatoczce 
wdzierającej się w ląd. Jedna z naj-
okazalszych łodzi, strzeżona przez 
ochroniarza, należy do Michaela 
Douglasa. Dla malarzy jednak zasła-
niające widok oznaki luksusu są praw-
dziwą zmorą. Coraz mniej artystów 
rozstawia na nabrzeżu sztalugi, tak 
jak robił to niegdyś neoimpresjonista 
Paul Signac. 

Okolice portu przepełnione są 
sklepami. Bluzki z  napisem „Saint-
-Tropez” można kupić w  każdym 
kolorze, rozmiarze i  fasonie. Wy-
branie najładniejszych pocztówek 
spośród setek krajobrazów jest 
niemal niemożliwe. Przypominające 
porcelanowe figurki świece z różno-
barwnego wosku to jedne z bardziej 
oryginalnych pamiątek.

Zagłębiam się we wnętrze Starego 
Miasta. Gdyby nie rozdawana na 
przedmieściach mapa, pewnie zgu-
biłabym się. Wąskie uliczki wiją się 
pomiędzy domami. W cieniu wysokich 
kamienic panuje przyjemny chłód. 
Żółtawe ściany porastają kwitnące 
pnącza. Niewielkie knajpki przypadły-
by do gustu lubiącym spokój i ciszę. 

Po kilkunastu minutach rozlega się 
warkot samochodów. Zwarta zabu-
dowa kończy się. To plac des Lices. 
Turyści, odpoczywający w  cieniu 
platanów, obserwują mieszkańców 
pochłoniętych grą w boules. Skupieni 
nad precyzyjnym rzutem gracze 
nie uczestniczą w szybkim rozwoju 
miasta. Dla nich Saint-Tropez nadal 
posiada atmosferę małej prowansal-
skiej osady.  

Pachnący zawrót głowy          
                                                                                                                                 
Leżące u  podnóża Alp Grasse 

spowija mgiełka  tajemniczości. Re-
gion ten słynie z uprawy najintensyw-
niej pachnących kwiatów lawendy, 
jaśminu, mimozy, fiołków i pomarań-
czy. Ale unoszący się wokół zapach 
to efekt istnienia w  miasteczku 
czterdziestu perfumerii. Mieszcząca 
się w  jasnym parterowym budynku 
„Fragonard” jest jedną z trzech udo-
stępnionych zwiedzającym.

Znająca język polski przewodnicz-
ka opowiada o  etapach tworzenia 
perfum. Odpowiednie kwiaty poddaje 
się procesom ekstrakcji i destylacji, 
w wyniku których powstaje esencja 
zapachowa. Dawniej używano w tym 

celu  urządzeń przypominających 
baśniowe roboty. Te muzealne eks-
ponaty o miedzianych pojemnikach 
i  powyginanych rurkach powodują 
największe zaciekawienie. 

Dowiadujemy się, jak ciężko pra-
cują nez – mistrzowie komponujący 
perfumy. Wykorzystując wrodzony 
talent, uzupełniony siedmioma latami 
studiów, potrafią za jednym pocią-
gnięciem nosa zidentyfikować około 
600 aromatów. Jeden typ perfum 
składa się z  dwustu do pięciuset 
zapachów.

Przewodniczka demonstruje 
gotowe wyroby przechowywane 
w  metalowych buteleczkach. Nosy 
zwiedzających są jednak już tak 
„wyczerpane”, że praktycznie nie 
rozróżniają perfum, a  od nadmiaru 
zapachów kręci się w głowie. Opusz-
czają Grasse przesiąknięci wonią 
kwiatów od stóp do głów. 

Uwięzione dłonie filmu                                                                                                                                            
                                                

Czerwone skały masywu de l’E-
sterel przywołują na myśl Dziki Za-
chód. Zamiast kaktusów porastają je 
sosny, pinie i eukaliptusy. Droga do 
Cannes biegnie tuż przy stromych 
urwiskach. W  dole widnieją zale-
wane przez fale małe plaże. Mijam 
malowniczo położone miejscowości 
wypoczynkowe: Le Dramont, Agay 
i  Mandelieu-la-Napoule z  ruinami 
czternastowiecznego zamku.

Miasto hoteli, świateł i palm wita 
zatłoczonym przedmieściem z  be-
tonowymi blokami i stacją kolejową. 
Centrum – poszatkowane na kwa-
draty przez równiutkie ulice, najła-
twiej zwiedzić zza szyby samochodu, 

szukając miejsca do zaparkowania. 
Okna wystawowe ekskluzywnych 
butików przyciągają wzrok przede 
wszystkim ze względu na astrono-
miczne ceny.

Najpopularniejszym miejscem 
w Cannes jest bulwar de la Croisette. 
Turyści spacerujący z pochylonymi 
głowami i aparatami fotograficznymi, 
wymierzonymi w chodnik, stanowią 
tu codzienny widok. Nadmorska 
promenada otoczona palmami jest 
słynną Aleją Gwiazd. Na deptaku 
zostawili swe ślady wielcy aktorzy 
i  reżyserzy. Ogromna dłoń Sylve-
stra Stallone, drobna rączka Sha-
ron Stone, także odciski Polaków: 
Krzysztofa Zanussiego, Romana 
Polańskiego, Andrzeja Wajdy i An-
drzeja Żuławskiego, wywołują we 
mnie wiele emocji. 

Cannes zdobyło sławę dzięki 
odbywającemu się w połowie maja 
dziesięciodniowemu Międzynaro-
dowemu Festiwalowi Filmowemu. 
Położony przy Starym Porcie Palais 
des Festivales et des Congres jest 
miejscem uroczystego otwarcia 
i  zakończenia imprezy. Ogromny 
oszklony budynek stał się symbolem 
miasta. Wysokie schody pokryte 
czerwonym dywanem widnieją w tle 
wielu pamiątkowych zdjęć. 

Zmęczona ulicznym hałasem po-
stanawiam przypatrzeć się Cannes 
ze wzgórza Le Suquet. Mając za 
plecami mury średniowiecznego 
kościoła, spoglądam na miniaturę 
miasta. Szeroka plaża oddziela je 
od sięgającego po horyzont Morza 
Śródziemnego. W  odległości kilku 
kilometrów od brzegu znajdują się 
dwie wyspy. Większa z  nich: Île 
Sainte-Marguerite, była pod koniec 
XVII wieku miejscem, gdzie więziono 
Człowieka w Żelaznej Masce, rozsła-
wionego przez Aleksandra Dumasa.

 *  *  *
Dwa tygodnie wystarczyły, by 

pokochać Lazurowe Wybrzeże. 
Zapisać w pamięci kontrastowe ob-
razy upału słonecznej plaży i chłodu 
zapomnianych zaułków. Bruk krętych 
uliczek i gładki asfalt autostrady. Jar-
mark staroci i wykwintne restauracje. 
Żółtawe mury kamienic i  oszklone 
ściany hoteli. W  tej krainie zatarły 
się granice między przeszłością 
i przyszłością, a  tłumy ciekawskich 
turystów nie zniszczyły jeszcze życz-
liwości i otwartości mieszkańców. 
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Droga Redakcjo, serdecznie dziękujemy za pamięć i pięknie wydany 
kolejny numer Waszego czasopisma. Przesyłamy moc pozdrowień 
z Czarnogóry.

Z wyrazami podziękowania za dotychczasową współpracę.
                                                                      Wanda J. Vujisić

prezes Stowarzyszenia Polaków w Czarnogórze
marzec 2015 r.

Od lutego 2012 roku, po 
osiemnastu latach wersji 
papierowej POD WIATR kon-
tynuuje swoją. historię w for-
mie elektronicznej. PDF-y 
z czasopismem przekazywa-
ne są młodzieży i  dorosłym 
czytelnikom pochodzenia 
polskiego za pośrednictwem instytucji, 
stowarzyszeń i organizacji polonijnych, 
polskich szkół za granicą, placówek 
dyplomatycznych, animatorów oświa-
ty i kultury polskiej na świecie, osób 
prywatnych i duchownych do: 

Albanii, Algierii, Angoli, Arabii Sau-
dyjskiej, Argentyny, Armenii, Australii, 
Austrii, Azerbejdżanu, na Białoruś, 
Boliwii, Bośni i  Hercegowiny, Beninu, 
Brazylii, Bułgarii, Chile, Chin, Chorwa-
cji, na Cypr, Czarnogóry, Czech, Danii, 
Dominikany, Egiptu, Estonii, Finlandii, 
Francji, Gruzji, Grecji, Holandii, In-

donezji Irlandii, Islandii, 
Japonii, na Jamajkę, Ka-
merunu, Kanady, Kataru, 
Kazachstanu, Kenii, Kir-
gistanu, Kolumbii, Korei 
Południowej, Kostaryki, na 
Kubę, Kuwejtu, na Litwę, 
Luksemburga, na Łotwę, 

Macedonii, na Madagaskar, Malezji, na 
Maltę, Maroka, na Mauritius, Meksyku, 
Mołdawii, Mongolii, Mozambiku, Nie-
miec, Norwegii, Nigerii, Nowej Zelandii, 
Panamy, Paragwaju, Peru, Portugalii, 
Rosji, Republiki Południowej Afryki, 
Rumunii, Serbii, Singapuru, Sudanu, na 
Słowację, Słowenii, Szkocji, Szwajcarii, 
Szwecji, Tunezji, Turcji, na Ukrainę, 
USA, Uzbekistanu, Wenezueli, na Wę-
gry, Wielkiej Brytanii, Wietnamu, Włoch, 
Zimbabwe, Zjednoczonych Emiratów 
Arabskich.
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Czy nie jest tak, że strach ogra-
nicza nasze marzenia? Czy 

nie decydowalibyśmy się na więcej, 
gdybyśmy mieli stuprocentową pew-
ność, że nam się uda? Z pewnością 
tak. A my, młodzi, na ogół boimy się 
w każdej sytuacji życiowej. Ta ciągła 
obawa jest czymś, co w  naszym 
życiu będzie zawsze. Jak w  życiu 
każdego człowieka, nawet bardzo 
wybitnego. Spójrzmy na Mikołaja Ko-
pernika. Jego teoria heliocentryczna 
wzbudziła wiele kontrowersji w ów-
czesnym społeczeństwie. Zapewne 
doskonale o  tym wiedział przed jej 
ogłoszeniem i bał się. Podjął jednak 
próbę opowiedzenia o swoich poglą-
dach i właśnie dlatego dziś uczymy 
się o jego odkryciu.

O marzeniach często rozmawiamy 
wśród nas, nastolatków. Niedawno 
w murach naszego gimnazjum dys-
kutowaliśmy o przyszłych szkołach 
średnich. Wszyscy zgodnie twierdzili, 
że chcą wybrać się do najbliższego 
miasta, ponieważ gdzie indziej na 
pewno sobie nie poradzą. To nie była 
prawda. Po prostu bali się wyzwań. 
Czuli lęk przed tym, że będą musieli 
rozstać się z  domem, z  przyjaciół-
mi, z  chłopakiem czy dziewczyną. 
Obawiali się także, że jeżeli wybiorą 
szkołę daleko od domu, na pewno 
zostaną sami, bez jednej chociażby 
znajomej osoby.

Tak na przykład postąpiła moja 
koleżanka Justyna. Bardzo intere-
suje się roślinami, uwielbia dbać 
o  ogródek. Zawsze, gdy zaczyna 
się po zimie pora renowacji ogro-
du, nie można jej zająć niczym 
innym. Oprócz tego potrafi świetnie 
rysować. Miała w  planach naukę 
w technikum architektury krajobrazu. 

Znokautować strach
krótką rozgrzewkę, by jak najszybciej 
zacząć grać. Stopniowo doskonalił 
swoje umiejętności i  stawał się 
coraz lepszy. W minionym sezonie 
otrzymał nagrodę dla najlepszego 
bramkarza województwa, co bez 
wątpienia było jego największym 
dotychczasowym osiągnięciem.

Pod koniec maja, kiedy wszyscy 
zaczęli zastanawiać się nad wy-
borem odpowiedniej szkoły, Karol 
otrzymał informację, że interesuje 
się nim pewien klub piłkarski. Oprócz 
gry w klubie zapewniano mu naukę 
w sportowym liceum, a także własne 
mieszkanie. Wydawać by się mogło, 
że każdy byłby wniebowzięty, gdyby 
otrzymał taką propozycję. Niestety, 
zawsze optymistycznie nastawiony 
do życia Karol stał się pesymistą. 
Twierdził, że to za daleko od domu, że 
na pewno sobie nie poradzi. Ponadto 
zatroskani rodzice nie chcieli, aby 
opuścił dom na cały rok szkolny. Karol 
bał się. To normalne uczucie w takiej 
sytuacji i niejeden by się poddał.

Jednak pewnego dnia powiedział, 
że piłka nożna to całe jego życie 
i odkąd tylko pamięta, pragnął grać 
w lepszym klubie. Uwierzył w siebie 
i wyjechał, dając marzeniom zielone 
światło. Mówiąc jego językiem: strze-
lił gola wprost do bramki lęku.

Pragnieniom należy pomóc. Jedną 
z wielu dróg dążenia do celu jest ta, 
na której potrafimy przezwyciężyć 
strach zabijający marzenia. Nie 
wolno pozwolić mu przejąć kontroli 
nad naszym życiem, decydować 
o  wszystkim. Trzeba pamiętać, że 
to lęk jest naszym największym 
wrogiem i aby z nim wygrać, trzeba 
pomyśleć, co możemy zyskać, kiedy 
zaryzykujemy. Trudno nie zgodzić 
się ze słowami klasyka, który mówił: 
Tylko jedno może unicestwić 
marzenie – strach przed porażką. 
Pamiętajmy! Liczy się cel! 

Emilia Chojnacka l. 16

Czy wiecie, jak rozmawiają z sobą 
gimnazjaliści? Nasza rozmowa 

jest połączeniem tylu języków, że do 
tłumaczenia przydałby się specjalny 
słownik. Albo tłumacz znający slang 
uliczny, dialekty i mowę ciała. Roz-
mowy gimnazjalistów kwituję krótko: 
wielka paplanina przypadkowych 
wyrazów. A gdy uczestniczy się w 
konwersacji i słucha uważnie, wy-
nikają z niej rozmaite wątki. Często 
płytkie, nieposiadające głębszego 
przesłania lub sensu. Ze względu 
na naukę w gimnazjum włączam 
się wielokrotnie w takie rozmowy 
bo nie chcę być obok. Niestety, po 
dłuższej chwili domyślanie się wyra-
zów slangowych staje się dla mnie 
męczące. Nawet będąc rówieśnikiem 
partnerów dialogu, często trudno jest 
nawiązać kontakt. Zastanawiałam 

się: skoro osoby w tym samym wieku 
mają problem z komunikacją, to co 
odczuwają komunikujący się z nimi 
nauczyciele? Nie wspominając już 
o osobach starszych, zwłaszcza na-
szych dziadkach i babciach. Im jest 
po prostu bardzo trudno pojąć, co 
mówią do nich wnuk lub wnuczka…

„Z reguły wiem, o czym mówią 
uczniowie. Chociaż nie zawsze 
rozumiem każde słowo, jakie wy-
powiadają. Raczej domyślam się 
z kontekstu, o co chodzi i co tak 
naprawdę chcą mi powiedzieć” – 
zwierza się polonistka ucząca w 
jednym z gimnazjów. W podobnym 
tonie odpowiedziało dwoje rodziców 
zagadniętych przeze mnie. Mama 
jednej z gimnazjalistek wspomniała 
o rozmowach telefonicznych, któ-
rych nie jest w stanie zrozumieć. 

Żeby babcia
zrozumiała wnuka

Okazało się, że dialogi uliczne 
nastolatków to błahostka w porów-
naniu z rozmowami internetowymi 
lub komórkowymi. Podczas nich pa-
dają zagraniczne skrótowce, których 
dokładnego znaczenia i użycia nie 
znają nawet osoby uczestniczące 
w rozmowie. Staje się to sytuacją 
wręcz groteskową.

Czy nasze porozumiewanie się 
zeszło na kompletne manowce? 
Otóż – na szczęście – nie. Przypad-
kiem byłam świadkiem zetknięcia 
się dwóch światów. Starszej kobiety 
i nastoletniego chłopaka. Oboje 
czekali na tramwaj. Starsza pani 
podeszła do rozkładu jazdy. Nie 
widziała dobrze bez okularów, więc 
poprosiła o pomoc. Chłopak począt-
kowo przyglądał się jej, ale w końcu 
uśmiechnął się i pomógł. Zdziwienie 
moje było tym większe, że posłużył 
się poprawną, zrozumiałą polszczy-
zną. Po dłuższej chwili ze zwykłego 
zapytania o godzinę rozwinęła się 
interesująca rozmowa dotycząca 
naprawionej głównej ulicy miasta. 
Widok wręcz lejący miód na serce, 
kiedy okazało się, że mimo różnic 

pokoleniowych znajdujemy ze sobą 
wspólny zrozumiały język.

Uczniowie, gimnazjaliści, przy-
szłość naszego świata. Zrozumienie 
naszego języka nie jest proste, ale – 
bywa – nie jest trudne. Nie musimy 
znać wszystkich wyrazów z mowy 
ulicznej, by rozumieć sens wypowie-
dzi. Zdarzają się niekiedy wyjątkowe 
sytuacje, kiedy rozmowa staje się 
ucztą dla ucha i rozumu. 

Wyjątki muszą stać się regułą. 
Tolerowanie bowiem niezrozumiałej 
paplaniny doprowadziłoby do wiel-
kiego zubożenia narodowego  języ-
ka, a to nie jest dobre. Tym bardziej 
w czasie, gdy język polski stopniowo 
umiera, wypędzany m.in. właśnie 
przez tych spośród nas, którzy sto-
sują niepoprawne formy językowe, 
zapożyczenia z innych języków, a 
przede wszystkim wskutek lenistwa 
powodującego mizerną znajomość 
synonimów. Apeluję: pielęgnujmy 
nasz język! W innym przypadku za 
pięćdziesiąt lub sto lat ludzkość nie 
będzie miała pojęcia, że istniał język 
polski.

Nicole C. Karolak l. 15

Było poza miastem i nikt z jej znajo-
mych do tej szkoły nie chciał pójść. 
Rodzice powiedzieli, że ma robić 
to, co uważa za stosowne. Niestety, 
zasugerowała się opinią przyjaciółki, 
która wybrała technikum munduro-
we. Mimo iż ją to nie interesowało, 
Justyna zdecydowała się na ten sam 
kierunek. Strach ją najzwyczajniej 
znokautował. Jej determinacja była 
na tyle słaba, że wygrał lęk. Bała 
się, że jej wymarzona szkoła jest 
daleko od domu i dlatego straci kon-
takt z przyjaciółmi. Wydawać by się 

mogło – zwykłe błahostki. Niestety, 
to one właśnie przeważyły.

Lęk przed tym, co może się stać, 
pokonał marzenia. Kiedy teraz z nią 
rozmawiam, mówi, że gdyby miała 
podejmować decyzję drugi raz, na 
pewno wybrałaby architekturę. Cza-
su cofnąć się nie da…

Zupełnie inaczej było w przypadku 
mojego kolegi Karola. Odkąd pa-
miętam, grał w piłkę nożną. Już od 
najmłodszych lat trenował w klubach. 
Oprócz tego zawsze przed lekcją 
wychowania fizycznego prowadził 

Bydgoszcz: „Przechodzący przez rzekę” .                                      fot. Robert Sawicki
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Strażnik Teksasu – to moja nie-
zapominajka. Imię tajemnicze, 
postać również niepospolita. 

Ten zaszczytny tytuł otrzymała kie-
dyś w ramach wątpliwie dowcipnych 
prezentów od samorządu uczniow-
skiego Szkoły Muzycznej z  okazji 
Dnia Nauczyciela. Kąśliwy, ale trzeba 
przyznać – wyjątkowo trafny. To pani 
z  dyżurki. Ta, która rządzi, dzieli 
i  rozdaje bezcenne klucze do sal 
ćwiczeń dla młodych muzyków. Jej 
rola wzrosła wprost proporcjonalnie 
do jej temperamentu. Zanim ktokol-
wiek się spostrzegł, już panowała 
nad wszystkim i wszystkimi.

Niełatwa to była rozgrywka, kiedy 
człowiek z  zaschniętym gardłem 
próbował wytłumaczyć, że naprawdę 
jak nie nauczy się tej gamy przed 
godziną szesnastą, to po nim. Że ten 
samotny klucz do już wysprzątanej 
klasy jest dla niego niczym kwestia 
życia i śmierci. Można było klękać, 
błagać, obiecywać, ale na nic się to 
zdało. Dobry strażnik nie zna litości. 
Złowrogie okienko działało nawet 
na odległość. Wieść rozchodziła się 
ekspresowo, kiedy na stanowisku 
zasiadała Ona. Zmarszczone brwi, 
ściągnięte usta i fartuch w zdradziec-
kie grochy. Po prawej ma ekrany, pod 
stołem miotłę, a wprost przed oczami 
tablicę wymarzonych kluczy – tak 
błahe bywają ludzkie pragnienia. 

Na taką osobę trzeba sposobu. 
Legitymacyjne zdjęcia szczęśliwców, 
którzy jakimś cudem przekonali nie-
ugiętą, dowodziły, że jednak można. 
Testowałam wszystko. Byle tylko kie-
dyś znaleźć swoją twarz wśród reszty 
młodych cwaniaków. Płacz okazał 
się najgorszy. Rozjuszał Strażniczkę 
do tego stopnia, że pędząc niczym 
błyskawica, opuszczała stanowisko, 

tym samym ucinając dyplomatycznie 
jakiekolwiek dyskusje. Metoda nego-
cjacji też, niestety, zawodziła. Przy-
znawanie sobie roli pełnomocnego 
przeciwnika oraz bezwstydna wiara 
we własne możliwości z miejsca sta-
wiały na pozycji przegranej. Zanim 
zdążyło się wyłożyć chociaż połowę 
wyuczonych argumentów, z okienka 
padało zwięzłe i stanowcze „nie”. 

Wtedy do wypróbowania zosta-
wała tzw. metoda profesorska. 
Śmiałkowie, jak gdyby nigdy nic, 
podchodzili do okienka i prosili o klu-
czyk do konkretnej sali na konkretną 
godzinę. Byli i  lepsi, którzy wykrzy-
kiwali numer sali niemalże w biegu 
i bez patrzenia w oczy czym prędzej 
podawali dokumenty. W tym momen-
cie nadzieje prysły. Nie z Nią takie 
numery! Prawda, że mało takich, co 
bez psów gończych w mig wywęszą 
spisek. Jednak istnieją zawodowcy, 
a  wśród nich prawdziwi geniusze, 
z  których jednego właśnie moja 
szkoła zwerbowała do dyżurki. Chylę 
czoła, plan to doskonały.

Na pewno nie wywołam zdziwie-
nia, jeśli przyznam, że wielu zwy-
czajnie się poddało. Rezygnowali na 
samą myśl. W ten sposób krajobraz 
smętnych postaci włóczących się 
cicho po szkolnych korytarzach stał 
się w Muzycznej codziennością. Za-
panowała ogólna nuda. Nie trwało 
to jednak długo. Nowa sytuacja 
zrodziła nowe pomysły, a genialne 
uczniowskie myśli od razu za-
mieniały się w  czyn. Zaczęły się: 
wyścigi na łączniku, wspinaczki po 

barierkach, tajne kryjówki i konkursy 
talentów. Co ambitniejsi rozpakowy-
wali manatki w łazience i tam grali 
swoje koncerty. Panoszyło się to, 
piszczało, uciekało. Słodcy milu-
sińscy – okropnie wymagający test 
cierpliwości nawet dla najbardziej 
wytrwałych. To przeważyło szalę, 

Strażnik Teksasu

Są tacy ludzie, których się nie zapomina. Kiedy ich poznajemy, 
wydaje się, że wiele w naszym życiu nie zmienią. Są tylko kolejnym 
przystankiem. Kolejną twarzą, ręką, imieniem, które jakiś czas 
będzie smakować się na języku, po czym uleci. Smutna prawda 
o przemijaniu. Jednak w pewnym momencie napotykamy na dziwny 
przypadek. Nie chce się usunąć, przeszkadza, szamoce się, krzyczy, 
a kiedy znika, zostaje pustka. Niewytłumaczalnie dotkliwa luka.

Nie tak dawno widziałam ją. Sie-
działa na ławce w parku. Przegrana, 
chyba pierwszy raz. Bez ognia, 
bez życia, bez blond-farby na wło-
sach. Ciężkim wzrokiem spoglądała 
w przestrzeń, jakby nie czując nic. 
Dookoła rozkwitał świat. Pełnia wio-
sny, błękitne niebo i wszędzie kwiaty.  
A ona tylko siedziała…

Nie mam pojęcia o emeryturze. Nie 
wiem, jak działa, ile wynosi i kto ją przy-
znaje. Jednak przypuszczam, że to 
wcale nie pieniądze mają w tym przy-
padku największe znaczenie. Widzę 
ludzi, którym wystarczało zaledwie kil-
ka dni, by postarzeć się o kilkadziesiąt 
lat. Wraz z pracą zniknęły ich ambicję, 
a miejsce za biurkiem zastąpił ciepły 
fotel przed telewizorem. Coś im ode-
brano. Może cel, może sens, odwagę 
lub po prostu głos. Dawniej z moją 
bohaterką liczyła się cała szkoła. Teraz 
jej słowa nie znaczą nic.

Czy tak wygląda zasłużony odpo-
czynek!? To tylko smutne wypatrywa-
nie starości? Właściwie mogłabym 
już teraz popaść w depresję, ale to 
przecież bzdura! W  ubiegłym roku 
104-letni biegacz pobił rekord Euro-
py w biegu sprinterskim w kategorii 
plus sto i wcale nie zamierza na tym 
skończyć, bo zaczął dopiero po 90.! 
Ostatnio pan Stanisław Kowalski – 
bo o nim mowa – był w Toruniu na 
Mistrzostwach Europy Weteranów 
Lekkiej Atletyki. W rozmowie z dzien-
nikarzem powiedział, że wcale się nie 
męczy, bo „życie jest piękne!”. Ma 
energię, plany i  czerpie niezwykłą 
radość ze swojego nowego sposobu 
na życie. To daje nadzieję.

Miałam jeszcze jedno spotkanie 
ze Strażniczką. 

Odbywała się właśnie lekcja WF 
i cała nasza grupa pędziła na stadion. 
Przechodząc przez park, mijaliśmy 
tzw. siłownię plenerową. Tam nagle 
zauważyłam Ją. Ćwiczącą z mężem 
i innymi osobami w podobnym wieku. 
Wszyscy bardzo zaangażowani i sku-
pieni na zadaniu. Ona też. 

Tamtego dnia nastąpiło porozu-
mienie. Nie padło ani jedno słowo, 
a wszystko trwało najwyżej sekundę. 
Jednak ten jeden delikatny uśmiech 
znaczył o wiele więcej. Poczułam, że 
powoli zaczyna rozumieć, że nowe 
życie to nowe priorytety. Wcale nie 
gorsze, wręcz przeciwnie! Byle do-
strzegać piękno i nie bać się cieszyć. 
Wiek to tylko cyferki – czysta abs-
trakcja. Liczy się człowiek. Tu i teraz.

Jagna Nawrocka l. 18
fot. Robert Sawicki

Dziękuję za przesyłane czasopismo „Pod Wiatr.pl” – przekażę naszej 
młodzieży, chętnie je czyta. Kiedy dostawaliśmy czasopisma z Polski za 
pośrednictwem Fundacji Oświata Polska za Granicą, była wśród nich 
papierowa wersja POD WIATR. Wersja elektroniczna jest także bardzo 
praktyczna.

Serdecznie pozdrawiam,
Zenona Slązak-Biegalijew

Prezes Polskiego Stowarzyszenie 
Kulturalno-Oświatowego Odrodzenie 

Biszkek, Kirgistan, marzec 2015 r.

Z Kirgistanu

nie wytrzymała. Żelazna Strażnicz-
ka pękła. 

Mijały dni, tygodnie – poszła plot-
ka o urlopie zdrowotnym. Wszyscy, 
nagle zatroskani, pytali, kiedy bę-
dzie z powrotem (niepojęte uczucia 
ludzkie, tęsknota za niewygodą!). 
No i wreszcie wróciła. Jednak zupeł-
nie nie ta sama. Milcząca i osowiała 
powtarzała wciąż swoje: „nie ma 
sali”, ale jakoś bez przekonania. 

Nie minęło pół roku i odeszła na 
emeryturę. Symbol szkoły zniknął 
zastąpiony gładkim czołem i  deli-
katnym głosikiem nowej pracow-
nicy. Jakby nigdy nie istniała. Bez 
przygotowania, bez pożegnania. 
Dawny Teksas stał się wspomnie-
niem, a jego najlepszy Strażnik tylko 
szkolną anegdotą. 
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Marta Wróblewska l. 19

Obudziłam się 
dziś rano

Obudziłam się dziś rano 
Wśród białych zakrzywionych 

ścian
Eliptycznych i surowych łuków 
Na miarę greckich budowniczych

Obudziłam się dziś rano 
W hałaśliwej, niespokojnej 
beznamiętnej pustce 
Sterylnej precyzyjnej 
wapiennej konstrukcji

Obudziłam się dziś rano 
W otoczce dumy i niezrozumienia
Wśród nieufności przechodniów 
i pokrzykiwań kupców

Obudziłam się dziś rano 
w wydmuszkowym świecie
Gdzie pośród tłumów gestów 
i uśmiechów 
Czai się samotność

Obudziłam się dziś rano
Jeszcze chwila odrobinę
Wspinając się na palce 
dosięgnę skorupki
Uderzeniem skruszę 
wapienną powłokę

Znaleźć drugie oblicze…
„Nie zrozumiecie sztuki, póki nie zrozumiecie, 

że w sztuce 1+1 może dać każdą liczbę z wyjąt-
kiem 2”.

Od zawsze chciałam zrozumieć sztukę. Odnaleźć jej 
sens, przesłanie dzieł, zobaczyć ich drugie oblicze. Pablo 
Picasso uświadamia, że sztuka nie jest po to, aby dążyć 
do uzyskania ukrytego sensu, drugiego dna ani tego, co 
miał na myśli twórca dzieła. Pragnie, aby skupić się na 
ulotnym wrażeniu, emocjach, jakie ze sobą niesie. Na-
szych odczuciach, które potrafią opowiedzieć o sztuce 
zupełnie innymi słowami. 

Sztuka to wszystko, co nas otacza. Wszystko, co 
stworzymy, co odzwierciedla nas, naszą duszę – jest 
sztuką. Naszą sztuką, jedyną, niepowtarzalną, której nikt 
nie może podważyć. Ukazujemy przez nią, co czujemy, 
co siedzi w naszych głowach.

„Niektórzy malarze przekształcają słońce w żół-
tą plamę, ale są inni, którzy dzięki swojej sztuce i 
inteligencji przekształcają żółtą plamę w słońce”.

Dla wielu kółko i kreska to zwykła geometria, lecz 
dla niektórych jest to przesłanie pobudzające wyobraź-

nię, możliwość zobaczenia czegoś, czego nie widzą 
inni. Widzimy to, co chcemy zobaczyć. Możemy dać 
ponieść się fantazji, wyobraźni albo znaleźć coś nam 
bliskiego, codziennego. 

Tyle piękna nas otacza, a mimo to jesteśmy na nie 
ślepi. Nie potrafimy choć przez chwilę zastanowić się, 
nie prosząc o wcześniejszą definicję, tego, co widzimy. 
Wolimy to, co neutralne, co nie niesie ze sobą różnicy 
zdań, aby nie usłyszeć słów krytyki. 

„Nikt nie może wyjaśnić moich obrazów. Ja sam 
nie mogę ich wyjaśnić. Wydobywanie »sensu« 
kubistycznego obrazu jest całkowicie niesłuszne”.

Śmiało możemy powiedzieć: artystą może stać się 
każdy z nas. Otwórzmy szeroko oczy, a zobaczymy 
coś, co kiedyś było dla nas niewidzialne. Przelejmy to, 
co czujemy, na kartkę papieru, na płótno. Nie zawsze 
musi być to jednoznaczne dla każdego odbiorcy, ale jest 
to nasza sztuka, nasza indywidualność, która pokazuje 
nas samych.

Patrycja Murach l. 17
Cytaty: Pablo Picasso

Joanna Tarasińska l. 17

Ludzkie

Wbiłam się czołem 
w odkupienie wieków
Moja modlitwa
niesie się dziś 
na wyżyny rodzaju ludzkiego 
Zbieram już
tylko zgniłe jabłka 
choć ciągle z grzesznego ogrodu 
płynącego słodką zgryzotą i zmar-
twieniem
Bije mi serce 
Myśl wbija się 
w powierzchnię
mojego jestestwa
Omyłko obrałam 
za cel sygnaturę pojęciową
która wczoraj przybladła 
rozpłynęła się w sobie 
w beznadziejnej sytuacji 
dla wieczności
skonała w ciszy i utrapieniu 

* * * 
„Czym jest”

Nazywam się Sara Jodzio, mam 
15 lat. Mieszkam w Kanadzie. 
Jestem uczennicą Polskiej Szkoły 
im. S. Staszica w London, Ontario. 
Wiersz Eweliny Budzińskiej „Czym 
jest” (Pod Wiatr.pl nr 6/2014) tak 
bardzo spodobał mi się, że przetłu-
maczyłam go na język angielski.

If life is the scribe of a
Writer
What is youth?
The first
Small moment
A closed abstraction
What is love?
A water lily
On a dark sheet 
If a smile is a sparkle
What is happiness?
A large sum stolen
With clouds
If it is too difficult to comprehend 
To hard to be
What is in the hand of the sender?
Our time
Only a string
Of lost beads.

W itryna Literacka rozpoczęła 22. rok inspiracji i prezentacji 
podwiatrowych twórców. W historii czasopisma czas miniony 

był czasem pięknym i owocnym dla młodych autorów, dla których 
poezja i proza stanowiły istotny element życia. 

W tym roku okno Witryny otwieramy szerzej. Pragniemy akcento-
wać z jednakową uwagą wszystkie elementy artystycznej prezentacji: 
literaturę, sztuki plastyczne i fotografię. Zapraszamy do Witryny tych 
spośród Was, którzy w pokładach swojej młodej wyobraźni szukają 
inspiracji nie tylko dla słów. Szukają jej i znajdują w obfitej palecie 
barw, konturów, kresek, linii, światłocieni. Nie chowajcie talentu w 
szufladzie. Podzielcie się nim z Czytelnikami.

Piszesz poezję, prozę, recenzje, malujesz pejzaże, rysujesz formy, 
twarze, czarno-białe szkice codziennej rzeczywistości, fotografujesz 
życie uchwycone na gorąco albo zastygłe w pięknie?

Podziel się swoim talentem z czytelnikami POD WIATR.pl 
Wyślij do nas prace pod adres: podwiatr93@wp.pl 

Witryna
…literatury, sztuk plastycznych i fotografii

Samotność
Bezruch
I tylko myśli niewysłuchane 
Plączą się w niezrozumieniu 
A stukot łez spadających 
ciszę przerywa

Powietrze współczujące drży 
I szlochanie echem roznosi
Co się odbija od pustych ścian 
I powraca

mal. Patrycja Ornafel l. 17

mailto:podwiatar93@wp.pl
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Trendy i cool
Zdobywcy Księżyca. Obu-

dził ją sygnał telefonu. Zadrżała 
i przeciągnęła się leniwie. Obcasy 
od Armaniego z piskiem przesunęły 
się po podłodze. Dopiero ten dźwięk 
przywrócił jej pełną jasność umysłu: 
stłuczka, samochód w  warsztacie, 
pociąg, konferencja. Machinalnie 
poprawiła włosy i wtedy ponownie 
usłyszała: pi, pi. Płynnym ruchem 
przygarnęła torebkę (hit zimowej 
kolekcji). Druga przegródka, odsu-
nąć zamek: aparat był jak zawsze na 
swoim miejscu. Sprawdziła. Tak, to 
dzwoni szef. – Słucham. Tak… Prze-
praszam. Obiektywne przeszkody. 
Projekt w  drodze. Zdążymy na 
pewno. Może pan na mnie polegać.

Uff, tym razem się udało.
Do celu były jeszcze dwie godzi-

ny. Czy lokomotywa musi się tak 
wlec! A  co jeśli nie zdążę? Co za 
brak profesjonalizmu! Ten idealny 
Adam znowu uśmiechnie się ze 
współczuciem i będzie uprzedzają-
co grzeczny. Miarowe stukanie kół 

i  monotonny krajobraz za oknem 
wprawiały w letarg. Nie miała czasu 
na drzemkę, poza tym bała się, że 
prześpi stację.

Otworzyła pokrywę laptopa. Snop 
błękitu oświetlił jej ładną twarz. 
Szczupłe palce wprawnie wodziły 
po klawiaturze (Mama chciała, żeby 
była pianistką, ale parę lat temu 
wszyscy szli na marketing. Na po-
czątku trudno się jej było odnaleźć, 
jednak wkrótce nie wyobrażała 
sobie życia bez hektolitrów kawy, 
nieustającego wyścigu z  czasem 
i  zmieniającymi się jak w  kalejdo-
skopie trendami — słowem bez 
uroków high-life’u).

Włączyła Outlooka. W  skrzynce 
pełno było reklam, świątecznych 
kartek od przeróżnej maści firm, 
służbowej korespondencji. Żadnych 
wiadomości prywatnych. Zamówiła 
taksówkę i pokój hotelowy. „Muszę 
jeszcze popracować nad przemó-
wieniem”, pomyślała, naciskając 
niebieską ikonkę Worda na pulpicie.

Silni cyniczni. Tymczasem 
pociąg wtoczył się z  sykiem na 
peron prowincjonalnej stacyjki. 
Zatopiona w  pracy, nie zauważyła 
wejścia i  klasycznego przywitania 
korpulentnej kobiety z  wielką płó-
cienną torbą podróżną.

„No, gotowe” — powiedziała 
do siebie, odkładając komputer 
i  dopiero wtedy dostrzegła współ-
pasażerkę. Zawstydziła się trochę 
tego wyznania, ale zaraz przybrała 
zwyczajny, urzędniczo poważny 
wyraz twarzy. Ta chwila słabości 
wystarczyła jednak, by wzbudzić 
w przybyszu skrywaną dotąd chęć 
konwersacji. I  tak zagadywała, 
tak podpytywała, że musiała z nią 
zamienić parę zdań. Odpowiadała 
grzecznie, ale bez zaangażowania. 
Ot, takie kurtuazyjne banały: że się 
spóźnił, a taki dziś mróz, że święta 
niedługo. I wtedy ta z grubej rury:

– Pani taka młodziutka, pewnie do 
rodziców na gody jedzie?

– A nie, nie do rodziców.
– Ja wiem – mrugnęła porozumie-

wawczo – do narzeczonego.
– Nie mam narzeczonego – ob-

ruszyła się – a zresztą z całym sza-
cunkiem, ale to nie jest pani sprawa.

– Wy – ciągnęła tamta – to teraz 
stawiacie świat do góry nogami. 
Taka śliczna buzia, figura jak łania 
i pani mówi, że męża sobie nie może 
znaleźć?

– Znaleźć?! Ja go nie szukam!
– Szukać to może pani i nie szuka, 

ale mieć na pewno chce. Kobiecie 
potrzebny jest mężczyzna.

Dziewczynę zaczęło to irytować, 
ale stłumiła emocje – robiła to prze-
cież tak często!

– Phi, obiadki, kapcie, pieluchy to 
nie dla mnie. Ja chcę w życiu coś 
osiągnąć. Mam ambicję.

Dumnie założyła nogę na nogę. 
No, ciekawe, co ona na to? Biedna, 
dla niej świat zamyka się w ścianach 
jakiegoś popegeerowskiego M-3. 
Dzisiejsza podróż to pewnie dla 
niej życiowa wyprawa. Zresztą, od 
razu nawet widać, że pomyliła klasy 
wagonów. Grymas politowania prze-
niknął przez jej drobne usta. 

Przy szczelnie zasłonię-
tych oknach. Dalszą część drogi 
spędziły już w milczeniu. Tak było 
lepiej. Jakim prawem to babsko 
w  ogóle właziło z  buciorami w  jej 
poukładane życie? Zresztą, to nie-
ważne. Kontrakt, awans, premia 
– to sprawy, które powinny ją teraz 
interesować. Chyba setny raz lękli-
wie spojrzała na zegarek. Krótsza 
wskazówka rolexa niebezpiecznie 
zbliżała się do piątki. Oby zdążyć! 
– poczuła, jak nerwowo kurczy się 
jej żołądek.

Pociąg miał postój na tej stacji 
już chyba dziesięć minut. Po tamtej 
została tylko drażniąca woń tanich 
perfum. Ale jeszcze coś wisiało 
w powietrzu.

Zrobiła wszystko, co mogła. Po-
zwoliła więc sobie na chwilę odpo-
czynku dla zbolałych oczu. Musiała 
przecież dzisiaj dobrze wyglądać. 
Zdjęła okulary i spojrzała w kieszon-
kowe lusterko. „Mam zaczerwienio-
ne i szkliste ślepia” – skonstatowała. 
Faktycznie, na powierzchni błękit-
nych tęczówek błyszczały łzy. To 
na pewno przez ten monitor. Praca 
w czasie jazdy jakoś mi nie służy. 
Dziwnie się czuję.

Skierowała swój słaby wzrok za 
okno: dojrzała tylko wirujące płatki 
śniegu, gdzieś w  tej bieli maja-
czyła przytulona para. Świat jakby 
zatrzymał się w  miejscu. I  tylko 
te śnieżynki. Ciągle na dół i  na 
dół. Żeby to chociaż prosto. Pod 
wpływem siły grawitacji, jedna za 
drugą. Ale one nie, wbrew logice, 
pod wiatr. Najpierw kręcą piruety, 
kreślą w  powietrzu niewidzialne 
spirale. Niektóre przyklejają się do 
szyby. Kilka trafiło nawet do środka. 
„I po ci to było płatku – wzięła go na 
palec – teraz się roztopisz”.

No i kołaczące się po głowie sło-
wa rzucone na odchodnym przez 
wścibską pasażerkę. Jak ona to 
powiedziała? Że wasza głupia 
cywilizacja z  naturalnego uczucia 
zrobiła nerwową chorobę? To chyba 
z Prusa. Nie zauważyła nawet, kiedy 
dwie krople spłynęły zdradziecko po 
policzkach, zmywając perfekcyjny 
makijaż.

– Martwiliśmy się o  ciebie – 
usłyszała za plecami – odwołaj tę 
taksówkę, pojedziemy moim samo-
chodem. Szef się niecierpliwi.

Nie upierała się, kiedy pupil 
kierownika i  jej największy konku-
rent do stanowiska wicedyrektora, 
Adam, pakował do bagażnika ru-
lony i  slajdy. Bezwolnie poddała 
się jego szarmanckim gestom. 
Ba, wmawiając sobie nawet, że to 
przejaw życzliwości. Sama zagaiła 
lekką rozmowę, nic sobie nie robiąc 
z drobnych uszczypliwości.

– To nasz błąd – miał w zwyczaju 
mówić „my” o zarządzie – że posłali-
śmy cię w taką niepogodę. – Ależ skąd 
– zaoponowała – pogoda jest, tylko 
może trochę kiepska – odparła, a na 
jej twarzy zajaśniał szeroki uśmiech.

I  rozpromieniło się też słońce, 
jeszcze bardziej rozświetlając jej 
uśmiechniętą twarz. Bo ludzie XXI 
wieku nie zatracili jednak potrzeby 
dobra.

Alicja Krygier l. 18
POD WIATR nr 1/2005

Śródtytuły pochodzą z wiersza 
Małgorzaty Hillar 
pt. „My z końca XX wieku”.rys. Aneta Sobiech l. 17.
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Ogród

W latach 2013 i 2014 na łamach Pod Wiatr.pl zamieściliśmy 
poezję i publicystykę uczniów Szkolnego Punktu Konsultacyj-
nego przy Ambasadzie RP w Hadze. Teraz wizerunek twórczy 
młodych artystów wzbogacamy o nadesłane prace plastyczne 
i prozę. W liście do redakcji Pani Grażyna Gramza objaśnia ich 
inspiracje i przesłanie.

Oczarowani zamkami
„Zamki kryją w  sobie magię i  przenoszą nas oczyma wyobraźni w mi-

nione epoki, dzięki czemu potrafią oczarować niejednego gościa, który się 
w nich zatrzyma”. W taki sposób kilka lat temu Muzeum Żup Krakowskich 
w Wieliczce zachęcało dzieci do wzięcia udziału w konkursie plastycznym 
„Oczarowani zamkami”. Od tamtej pory co roku uczniowie Szkolnego Punktu 
Konsultacyjnego w Hadze przygotowują prace plastyczne, które mają zachę-
cać do zwiedzania zamków w Holandii. Dzięki temu powstała sympatyczna 
kolekcja, która może stanowić przewodnik turystyczny dla miłośników nie 
tylko średniowiecza, ale też  dla tych, którzy chcą zobaczyć w Holandii coś 
więcej niż Amsterdam.

Lekcja języka polskiego inaczej
Pisanie jest sztuką. Jak w każdej dziedzinie sztuki, również w tej ważny 

i potrzebny jest talent, ale tylko niektórym sam talent wystarczy. Większość 
musi go odkryć i rozwinąć, ucząc się rzemiosła. W Szkolnym Punkcie Konsul-
tacyjnym proponujemy młodzieży zajęcia twórczego pisania. Czasami efekty 
zmagań z własną wyobraźnią są niezwykle interesujące, a czasami najzwy-
czajniej przyjemnie jest przeczytać czyjąś pracę. Przesyłam jedną z nich, 
której zadaniem było wymyślić ciąg dalszy do słów „Ten stary ogród, tak...”.

Grażyna Gramza
Szkolny Punkt Konsultacyjny

przy Ambasadzie Rzeczypospolitej Polskiej w Hadze Ten stary ogród – tak przyjazny za dnia – nocą zmieniał się nie do 
poznania. Cały ten cichy, zapomniany obszar ożywał wraz z odejściem 
ostatnich promieni słońca. Nikt nie pamiętał już o opuszczonym dziesiątki 
lat temu, dawniej zadbanym, płacie ziemi. Tylko wędrowiec, który na swej 
długiej drodze odnajdzie to miejsce, bardziej przypadkiem niż celowo, 
i pozostanie, by przeczekać w nim zmrok, odkryje, że bez ludzkiej ręki 
naturze powodzi się lepiej. Ten stary ogród – martwy za dnia – nocą budził 
się z codziennego snu.

Leżałem na trawie pod jednym z drzew, oczy zamknięte, gdy nagle po-
czułem dziwne mrowienie. Potem jakby ruch. Ruch tak dziwny i nieznany, 
że mogłem go łatwo zignorować. Po rękach przeszła mi gęsia skórka; nie 
otworzyłem oczu, by lepiej przysłuchać się i wyczuć naturę nagłej zmiany. 
Leżałem wciąż, ale mrowienie nie powróciło. W końcu otworzyłem oczy 
i wstałem. Drzewo, które poprzednio stanowiło mój schron, nie stało tam, 
gdzie być powinno. Rozejrzałem się; droga, którą przybyłem od starego 
wejścia, także zniknęła. Czułem się, jakby wszystko, co widziałem po-
przednio, było tylko złudzeniem.

Jednakże nie było. Oczy nie myliły mnie, pamięć również. Mój umysł 
poczuł się absolutnie oszukany przez rzeczywistość. Zacząłem iść przed 
siebie, jedyną drogą, w którą teraz układały się rośliny. Lazurowy bluszcz 
poprowadził mnie poprzez bramę, łuk w żywopłocie. Moim oczom ukazał 
się mały staw – dawniej obramowany kamieniem – który przez lata rozpadł 
się. Natura zrobiła swoje i stworzyła zeń ozdobę piękniejszą, niż zdołałby 
kiedykolwiek uczynić człowiek. Tylko jeden element pozostał nietknięty: 
biała statua wznosząca się z wody. Przedstawiona na cokole kobieta zda-
wała się spoglądać dokładnie na przejście, którym tam dotarłem. Wodę 
zarosły gdzieniegdzie złote lilie wodne, a z jej źródła czerpały dwa drzewa, 
na pierwszy rzut oka pnące się bezładnie, w rzeczywistości komponujące 
się ze wszystkim doskonale i tworzące nieosiągalny zamierzeniom ład. 
Podszedłem ku posągowi, gdy mój umysł ponownie zaatakowało dziwne 
mrowienie.

Na moich oczach statua w  całości obróciła się o  sto osiemdziesiąt 
stopni. Teraz jej wzrok kierował ku nowemu przejściu w  żywopłocie. 
Niemal biegnąc, pokonałem potrzebny odcinek, ale moje ciało zastygło, 
gdy stanąłem w portalu.

Zobaczyłem drzewa opuszczające swoje wieczne miejsca, powstające 
na swych korzeniach i wędrujące wzdłuż białych i szmaragdowych krze-
wów. Winorośl okrywająca starożytne kolumny opadała z nich i odnajdy-
wała nowe obiekty, wokół których mogła się opleść. Widok zakrywały mi 
tańczące w powietrzu czerwonożółte dmuchawce. Ten stary ogród, przy-
jazny za dnia, nocą przemieniał się w niemożliwy do przebycia labirynt. 
Prawdopodobnie dlatego właśnie nikt nie przekazał nigdy tej opowieści, 
ale ta magia jest warta wszystkiego. Opadam na ziemię, gdy mój umysł 
podejmuje decyzję, by nie opuścić tego miejsca już nigdy.

Maksymilian Mońko l. 15 

Witryna
 Witryna. . .  z  H o l a n d i i

Zamek Rechteren.                                                                 mal. Kasia Gębka l. 11 

Zamek Middachten.                                                                  mal. Ala Gągola l. 11 
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Napisali do nas

Koncert był poświęcony utworom 
skomponowanym przez czeskie-

go romantyka Antonina Dworzaka. 
Brzmiało znajomo, ale nie potrafi-
łam połączyć go z żadną melodią. 
Chciałam posłuchać jego muzyki w 
Internecie, ale w końcu o tym zapo-
mniałam, więc koncert stał się dla 
mnie zupełną niespodzianką. Jedy-
nymi wskazówkami były opinie moich 
rodziców – pomogły mi w niewielkim 
stopniu. Po usłyszeniu nazwiska 
znanego kompozytora twarz mamy 
wykrzywił grymas, podczas gdy taty 
– promieniała.

Wcześniej rzadko bywałam w 
Filharmonii, właściwie tylko jako 
dziecko. Kojarzyła mi się głównie z 
bogato ubranymi starszymi  paniami, 
ich przysypiającymi mężami i muzyką, 
której monotonia była nie do wytrzy-
mania. Co prawda od czasu kiedy 
łączyłam te pojęcia, minęło kilka lat, 
ale nie spodziewałam się, że tym ra-
zem doświadczę szczególnej euforii. 

Ubrałam elegancką czarną su-
kienkę i naszyjnik pożyczony od 
mamy. Samochód pojawił się z nie-
znacznym opóźnieniem. Do gmachu 

Filharmonii wchodziliśmy dziesięć 
minut przed rozpoczęciem kon-
certu. Byłam lekko zestresowana. 
Wydawało mi się, że przesadziłam z 
takim ubiorem, ale starałam się nie 
zwracać na to uwagi. W końcu to nie 
mnie ludzie przyszli oglądać.

Sala koncertowa bydgoskiej Fil-
harmonii Pomorskiej im. Ignacego 
Jana Paderewskiego robi wrażenie. 
Drewniana boazeria i kryształowe ży-
randole nadają jej charakterystyczny 
klimat. Znaleźliśmy nasze miejsca i 
usiedliśmy. Najpierw jego tata, potem 
mama, on i na końcu ja.

Zgasły światła. Konferansjer za-
powiedział muzyków, gdy „rozgrze-
wali się” za sceną. W końcu wyszli, 
ustawili się na swoich miejscach i 
czekali na dyrygenta, który ukłonił się 
publiczności, orkiestrze, ujął batutę 
i zaczął ze skupieniem wskazywać 
kolejne instrumenty. Do naszych 
uszu zaczęła napływać muzyka; 
najpierw spokojnie, potem coraz 
głośniej. Wypełniała całą salę. Pierw-
sza część koncertu była przyjemna, 
ale niezapierająca tchu w piersiach. 
Ot, typowa muzyka romantyczna. 

Wieczór z Dworzakiem
Zaprosił mnie do Filharmonii. Spojrzałam na niego pytającym 

wzrokiem. Nie chodziło o to, że wcześniej nigdzie mnie nie za-
bierał. Ale Filharmonia? Po prostu wydawało mi się, że dzisiejsi 
licealiści chodzą raczej do pubów. Muszę jednak przyznać, że 
nasza alternatywa bardziej przypadła mi do gustu.

Czekałam na coś mocniejszego, 
porywającego. 

Podczas drugiej części postano-
wiłam zamknąć oczy, żeby bardziej 
skupić się na dźwiękach. Zaczęłam 
mieć gęsią skórkę. Wczułam się w 
muzykę na tyle, że miałam ochotę 
do niej tańczyć. Była pulsacyjna, 
rytmiczna, wprost idealna, by się w 
jej rytm poruszać. Takiej od dawna 
mi brakowało. Słuchanie sprawiało 
mi przyjemność, ale jednocześnie 
byłam sfrustrowana przymusem sie-

dzenia na miejscu. Cały czas siedzia-
łam z lekkim uśmiechem na ustach. 
Gdy zaczęła się przerwa, wyszliśmy 
wymienić się odczuciami. Okazało 
się, że nie musieliśmy nic mówić. 
Każde z nas miało błyszczące oczy. 
Rozejrzałam się po korytarzu. Za-
uważyłam, pozytywnie zaskoczona, 
że wśród słuchaczy koncertu było 
wielu młodych ludzi. Stanowili mniej 
więcej połowę widowni. 

Po przerwie konferansjer zapo-
wiedział kolejny utwór: IX Symfonię 
e-moll „Z Nowego Świata”. Mój to-
warzysz podskoczył na miejscu. Nie 
wiem, które z nas bardziej nie mogło 
doczekać się pierwszych dźwięków. 
Początek, niezwykle melancholijny, 
idealnie wprowadził mnie w klimat. 

W wyobraźni przeniosłam się 
na statek dobijający właśnie do 

amerykańskiego portu, widziałam 
siedzącego samotnie marynarza. 
Melodia zdawała się opowiadać 
jego historię: była pełna tęsknoty, 
smutku. Oddawała szum bryzy i 
fal. Gdy parowiec dotarł do brzegu, 
atmosfera płynnie zmieniła się. Tym 
razem utwór ilustrował życie miejskie 
Nowego Świata. Motywy z klasyki 
amerykańskich piosenek przełomu 
XIX i XX w. znacznie go ożywiały. 
Kolejne części symfonii były coraz 
głośniejsze i bardziej dynamiczne, 
przez co każdy nowy element sta-
wał się moim ulubionym. Słuchanie 
koncertu dawało mi czystą radość. 
Wyraźne, pełne temperamentu 
dźwięki bębnów „siedziały” w mojej 

głowie jeszcze długo po zapadnięciu 
ostatecznej ciszy. 

Gdy wybrzmiał ostatni takt, wcale 
nie miałam ochoty wychodzić. Mu-
zyka Antonina Dworzaka zauroczyła 
mnie i zabrała do świata, którego 
nie chciałam opuszczać. Po raz 
kolejny przekonałam się, że moje 
ogólne skojarzenia, poparte tylko 
przeczuciami, nie sprawdzają się. 
Znowu jestem o krok bliżej pozbycia 
się swoich uprzedzeń, które tylko 
utrudniają kontakty. Filharmonię za-
mierzam odwiedzać regularnie, ale 
nie ograniczę się tylko do niej. Nie 
zostanę w miejscu. Czas iść dalej. 
Czas na coś innego.

Barbara Tańska l. 16
Na zdjęciach: sala koncertowa i gmach 

Filharmonii Pomorskiej
fot. Robert Sawicki (archiwum)

„Śpiewać każdy może, trochę 
lepiej lub trochę gorzej…” – tak 
w 1977 roku śpiewał w Opolu Jerzy 
Stuhr. Zgadzam się z tą tezą, ale 
niektórzy biorą ją zbyt dosłownie i 
ukazują swój „talent” całemu światu.

Na dzisiejszej scenie muzycznej 
brakuje artystów z prawdziwego 
zdarzenia. Nie jest ważna barwa 
głosu, dykcja, interpretacja. To już 
przeżytek. Społeczeństwu imponuje 
kobieta tarzająca się po wypełnionej 
wodą łazience w skąpym stroju lub 
mężczyzna śpiewający o filiżankach. 

Mam ogromne wątpliwości, czy dzisiej-
szą twórczość niektórych osób można 
nazwać sztuką. Niedługo może dojść 
do skandalicznych sytuacji: wokalista 
w ogóle nie będzie trudził się, aby ru-
szać ustami. Trochę poskacze, pokrzy-
czy, rozbawi publiczność, przecież to 
rozrywka! To jeszcze nic. Najbardziej 
rozśmieszają mnie zdarzenia, kiedy na 
scenę wychodzi artysta promowany 
przez media na każdym kroku, a kiedy 
wyjdzie… Lepiej nie mówić. Nawet 
„gumowe ucho” słyszy, że coś z jego 
głosem jest nie tak. 

Gdzie są artyści tej miary co An-
drzej Zaucha, Edyta Geppert czy 
Mieczysław Fogg? Niestety, oni 
odchodzą w zapomnienie, a prze-
cież Ewie Demarczyk wystarczył 
skromny makijaż i czarna sukien-
ka. Nic nie robiła na scenie. Tylko 
stała i śpiewała. Hipnotyzowała 
wzrokiem, a kiedy zaczynała swój 
„Grande Valse Brillante”, całe Opole 
zamierało…

Apeluję do artystów, aby śpiewali 
o czymś ważnym, wartościowym. 
Dawne utwory mają klimat. Apelują 
o wolną Polskę, krytykują ówcze-
sną władzę, mówią o tęsknocie, 
miłości. Tamte piosenki były jak 
wiersze. Zawierały wiele środków 
stylistycznych, które powodowały 

rytmizację, miały znaczenie me-
tafory. Słuchacz zmuszony był do 
myślenia – sam musiał zinterpreto-
wać dzieło. Nie tak jak dziś, gdzie 
wszystko podane jest na tacy. Jest 
czasownik, jest rzeczownik, cza-
sem nawet przymiotnik. Czegóż 
więcej trzeba!

Pocieszam się jednak, że coraz 
więcej słuchaczy pragnie świeżości 
i jakości. Dowodem tego są sukcesy 
artystów takich jak Mela Koteluk 
czy Dawid Podsiadło, którzy swoim 
śpiewem mają wiele do przekaza-
nia. Musimy tylko pozwolić porwać 
się. Wysłuchać ich – młodych, 
zdolnych. Na pewno nie pożałujemy!

Natalia Zdrojewska l. 16

Uratujmy piosenkę
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Na szczycie po chlebie z mielonką 
jest zawsze czekolada. Dodaje  sił. 
Gdy ojciec odwinął ładny papierek, 
połknęłam upragnioną słodycz. Dziw-
ny, gorzki smak zachłysnął w gardle.

– Weź jeszcze, zasłużyłaś.
Wybrałam nieśmiało same orzechy 

o  zdrowym zapachu. Wtedy ojciec 
przegryzł swoją część. Przez dłuższą 
chwilę trwaliśmy w milczeniu.

– Co za świństwo ! – żachnęliśmy 
się oboje.

– Wiesz co? Ona jest przetermi-
nowana.

22 lata POD WIATR – echa minionego czasu
– Kto mi będzie zabraniał?!
Za nim wjeżdżają jeszcze dwa 

samochody pełne krzyku i koszyków 
z francuskim obiadem. Stają na małej 
polanie wśród sosen.

– Cholera, nie mogłeś wybrać lep-
szego miejsca na piknik, tylko tu, gdzie 
są te krowie g...a?

Skazana na towarzystwo tej przy-
padkowej grupy wtulam się we wspo-
mnienia pierwszych lekcji o górach.

Tam, gdzie ojciec postawił nogę, 
wędrowały nasze, jeszcze małe, stą-
pające pokracznie. Kamień, na którym 

*   *   *
Alpejskie powietrze pogłębia daw-

ne obrazy wzruszenia. Wywołuje 
tęsknotę prawdziwego poznania. 
Jednak moich współtowarzyszy nie 
interesują szczyty. Wszyscy zostają 
w  dolinie. Po spożytym posiłku kto 
może owija się w ciepłe koce w oba-
wie przed rześkim wiatrem.

– Szlag by trafił taką pogodę! 
Chmurzy się od rana. A w hotelu nie 
ma telewizora...

Pamiętam dobrze.
To nie kropla za kroplą. To nie 

deszcz. To ściana wody waliła się 
nam na głowę. Rozmoczyła banknoty 
schowane w skórzanym portfelu na 
dnie kieszeni. Ortalion kleił się do 
spodni, spodnie do nóg. Burza sie-
działa na plecach.

– Góry dzisiaj nas nie chcą. Trzeba 
zawrócić.

Zawieszeni w  pokorze odkryliśmy 
z radością nowy sport: „tenisówkowe 
narty wodne wzdłuż trawiastego sto-
ku”! Woda przelewała się w butach.

– Tato! A  ja już nabrałam siedem 
żółwi błotnych, osiem żab i dwa kro-
kodyle.

Kochana siostro!
Jest grubo poniżej zera. Śpię 

przed schroniskiem do połowy 
zagrzebany w  śniegu. Mimo pu-
chowego śpiwora muszę ubierać się 
we wszystko, co mam. W ten sposób 
udaje mi się zasnąć na dwie, trzy 
godziny (...). Jestem superkucha-
rzem – gotuję wodę (śnieg), którą 
popijam, jedząc czekoladę.

*   *   *
Krok za krokiem, robi ich pewnie 

więcej niż my. Drepcze nerwowo 
swoje kilometry, od drzwi do okna, 
nasłuchując głuchego szczekania 
psów w sąsiednich gospodarstwach. 
Dzień po dniu wykradamy niepokój 
Jej szarych, dużych oczu. Wtłaczamy 
w  Jej serce kłujący strach, że nad 
niedospanym rankiem zastanie puste, 
zasłane łóżka.

Schodzimy z Kozich Czubów. Prze-
maszerowaliśmy już porę śniadania. 
Obiadu. Wraz ze słońcem przechodzi-
my w długie cienie.

– Helikopter!
– Gdzie?! – zadzieramy głowy.
– W dole!
Jesteśmy na tyle wysoko, że jego 

sylwetka jawi się niczym mała bie-
dronka. Krąży. Oddala się. Oboje 
wiemy, co to oznacza: wypadek, 
zaginięcie...

– Pamiętaj o  trzech punktach 
podparcia! Tylko jedna kończyna 
w  ruchu. Reszta niczym macki klei 
się do ściany.

Ślimaczymy się w skalnej rynnie. 
Nie wiadomo skąd sączy się woda 
wyślizgująca uchwyty ze zgrabiałych 
rąk.

– Leży tam, pod ścianą! – z głuchej 
ciszy wydziera się zagubiony krzyk. 
Powraca helikopter. Szuka ofiar.

Rynna przechodzi w  rysę wąską 
na pół stopy. Ogarnia nas paniczne 
zmęczenie. Trawersujemy, wgryzając 
się w ścianę paznokciami.

Jej ręka zawisła na posiłkiem pod-
grzewanym sześć razy. Nasłuchuje  
nerwowo w ślepym oczekiwaniu. I Ją 
dobiegł warkot silnika – zwiastuna 
nieszczęścia. „Zabić czas”. „Nie Tatry – wysoko...

Na tatrzańskim szlaku...

Nauka gór
Kochana siostro!
Jednym z  elementów treningu 

boksera jest uderzanie stalowym 
drągiem o stal! Gorsze to od rąba-
nia drewna, ale przecież dla wspi-
nacza to doskonały trening na siłę 
rąk. U mnie to po prostu sękaty kij 
i pniak – takie „pieprzenie w bam-
bus”, a  jednak rozkładające na 
łopatki... Ręce trzęsą się przez cały 
dzień. Uodparniają się dłonie. (...)

Była prawie 23.00 i żaden góral nie 
chciał jechać do Kuźnic (miejsc wyjść 
w Tatry Wysokie).

– O  tej porze urzędują tam tylko 
diabły i czarownice!

Zakładam sweter, anorak, raki, 
latarkę na czoło, gdy z ciemnej drogi 
wyjeżdża na pełnym gazie sportowy 
jeep. Personel schroniska. Myślę so-
bie – skoro tak się spieszy – zaraz bę-
dzie wracał. Rozradowany usiadłem 
na kamieniu. Zamiast trzygodzinnego 
grzebania się w  śniegu będę miał 
luksusowy transport!

Minął kwadrans, gdy usłyszałem 
warkot zarzynanego silnika.

– Jedzie pan do schroniska?
– Jasne. Wskakuj!
Pięć minut wariackiej jazdy, kie-

rowca staje. Jednak nie rozpoznaję 
budynku... Zawieźli mnie do innego. 
Wchodzę niczym do luksusowego 
hotelu w  centrum miasta. Na jakieś 
ścianie czytam: „Kalatówki”. Karyka-
tura schroniska! Postrach Tatr!

Wstyd, gniew, a potem wymuszony 
obłęd i  zawziętość – oszukany za-
strzyk adrenaliny, by mróz podstępnie 
nie zabił.

Bieg w  „koflachach” (plastikowe 
buty) to koszmar! Nie są przystosowa-
ne do chodzenia nawet w poziomie...

Do „Murowańca” dotarłem o trzeciej 
w nocy. To był dobry czas.

*   *   *
Alpy witają ich serpentynami wą-

skich dróg. Przerażają urwiskami po 
obu stronach szosy. Oni jednak pchają 
się w ścisły rezerwat ciężkim transpor-
tem. Kierowca wyśmiewa zadyszkę 
mijanych rowerzystów:

– Nasza maszyna to nie to co dwa 
kółka!

Zakaz wjazdu. Odpina zagradzają-
cą drogę metalową linkę.

się poślizgnął, i dla nas stanowił prze-
szkodę. Ze świadomością kilkulatków 
pogłębialiśmy z  bratem jego ślady. 
Krok w krok. Potknięcie w potknięcie.

Schronisko na Hali Ornak pachniało 
fasolką po bretońsku. „Murowaniec” 
na Hali Gąsienicowej ogarniał nas wy-
ciszonym półmrokiem. „Pięć Stawów 
Polskich” powiewało chłodem zimnych 
skał, wilgocią jezior. A „Morskie Oko”?

– Tato, dlaczego nie ma górskiej 
herbaty w kubku?

Sztywny kelner w garniturze przy-
niósł „ekspresówkę” w  szklance 
ze spodeczkiem, cytryną i  cukrem 
w kostkach.

– Tato, kto to jest prawdziwy tu-
rysta?

– Góry są coraz niższe – odpo-
wiadał. Pamiętajcie, że za każdy 
zrzucony kamień musicie podnieść 
przynajmniej dwa i zostawić je wyżej, 
niż znaleźliście.

– Tato, tu jest tak fajnie, że chce 
się śpiewać, tańczyć i pogwizdywać!

– Każdy zdobyty szczyt uwieńczać 
będziemy małym akcentem poetyckim 
– brzmiała kolejna zasada.

Na szczytach Tatr, na szczytach 
Tatr!

Na sinej ich krawędzi
króluje wiatr, świszczący wiatr
i ciemne chmury pędzi.
Rozpostarł z mgły utkany płaszcz (...)
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myśleć”. Na nowo wdraża trening 
swojego maratonu: okno – drzwi, 
drzwi – okno.

Dochodzimy do niebezpiecznego 
Żlebu Kulczyńskiego, gdzie każdy 
kamień drży potknięciem.

W  pozycji kraba osuwamy się 
w  lawinie ruchomości: wczuwamy 
się w zimną kruchość jej białej skały. 
Poniżej, dwie godziny drogi, majaczy 
w  cieniu bezlitosnej góry sterta ple-
caków zaginionych właścicieli. A u jej 
stóp zrywa się w konwulsyjnych falach 
wysoka trawa. To helikopter. Ostatni 
raz odleci w kierunku szpitala.

Tuż przed północą zadrżała firanka 
Jej wartowniczego okienka. Wybiegła 
przed dom, bo na horyzoncie wśród 
spadających gwiazd zamigotało świa-
tełko latarki.

– Mamo! Masz dla nas kolację? Na-
wet nie wiesz, przez co przeszliśmy!

Kochana siostro!
Siedzę sobie w „Pięciu Stawach” 

i odpoczywam po wczorajszej i przed 
jutrzejszą wspinaczką. Raz już le-
ciałem, ale żyję. To, co latem można 
„zrobić” jedną ręką, zimą pokonuje 
się na granicy odpadnięcia...

*   *   *
Kultura oznakowania tatrzańskich 

dróg rozpieściła moje przyzwycza-
jenia. W  południowych Alpach brak 
typowych ścieżek turystycznych. 
Chodzi się według zasady: „tam góra 
– tu dolina”. Przezorni wiodą swoje 
kroki wzdłuż stoków narciarskich 
– „szerokich autostrad” pełnych że-
lastwa, wyciągów, sieci, budek, kabli 
stacji pośrednich. Rzadko kto sięga 
po mapę. Większość zatrzymuje się 

Kraina Szczęśliwości
Jest takie miejsce na Ziemi, o któ-

rym mówi się mało, prawie wcale. 
Miejsce to ma w sobie niewyobra-
żalną moc, przyciągającą każdego, 
kto ma na to ochotę. Niestety, ludzie 
zapominają o nim, tak jak zapomina 
się o wszystkich drobnostkach życia 
codziennego. 

To wysoka, łagodna, wiecznie 
zielona góra. Na jej stokach rosną 
niewyobrażalnie piękne, zawsze 
pachnące i kolorowe kwiaty. Wokół 
nich pną się ku niebu rozłożyste, 
dorodne drzewa. Drzew są dziesiąt-
ki, a nawet setki. Nigdy nie pora-
stają mchem, w korze nie gnieżdżą 
się korniki. Ich korony zamieszkują 
ptaki, których nie znajdziesz w żad-
nym innym miejscu. Ptactwo wije 
okazałe gniazda, a  swym delikat-
nym śpiewem uatrakcyjnia okolicę. 
Każdego ranka przyroda tu budzi 
się do życia w nowy, wyjątkowy 
sposób.

Tuż przy szczycie góry stoją małe 
drewniane chatki. Z kominów wydo-
bywa się dym. W oknach powiewają 
śnieżnobiałe koronkowe firanki, a na 
parapetach stoją wielkie donice, 

w których kwitną zawsze wielobarw-
ne kwiaty. Każdy domek jest biały 
i  wydaje się być okryty ogromną 
strzechą błogiego spokoju. 

Kiedy dokładnie przyjrzysz się 
zielonej krainie, ujrzysz siwą sta-
ruszkę. Mimo iż jest w  podeszłym 
wieku, twarz pokrywają głębokie 
zmarszczki, a  niedowidzące oczy 
spoglądają zza dużych okularów 
– usta wyrażają błogi uśmiech. 
Spojrzenie zdradza radość i  po-
czucie euforii. Uczucia te w  sercu 
staruszki wzrastają wtedy, kiedy 
widzi cuda przyrody za oknem swo-
jego małego domku. Kobieta ma na 
sobie fartuszek w malutkie kwiatki, 
a  w ręku trzyma wałek do ciasta. 
Za chwilę, kiedy nasyci się czarem 
naturalnego piękna, skieruje kroki 
do kuchni i  wróci do codziennych 
spraw i obowiązków. 

Chatek na wielkiej seledynowej 
górze jest niewiele. W  jednych 
mieszkają wielodzietne rodziny, 
w innych samotni staruszkowie. Ale 
jedno łączy wszystkie domy. W tym 
miejscu nigdy nie ma wojen, nie ist-
nieją: nienawiść, złość czy zawiść. 

Ludzie zamieszkujący zieloną górę 
są zawsze uśmiechnięci, wrażliwi 
i życzliwi dla siebie. Dbają o przyro-
dę i dostrzegają jej niewyobrażalny 
urok. Żyją w spokoju, odnoszą się 
do siebie z szacunkiem, pomagają 
sobie nawzajem.

Szczyt góry porastają cierniste 
krzewy. Okalają ze wszystkich stron 
niewielkie, błękitne źródełko. Odnosi 
się wrażenie, że to najzwyklejszy, 
ale jakże piękny fragment przyrody. 
Źródełko jest zaczarowane. Dostęp 
do niego mają tylko ludzie dobrzy. 
Jedynie dobrzy, ponieważ jest to 
Źródło Życzeń i Spełnienia Marzeń. 
Każdy dobry człowiek, który dąży 
do wybranego celu, ma swoje 
niepowtarzalne marzenia i docenia 
wszelkie wartości moralne, może tu 
przyjść. Wtedy cierniste gałęzie roz-
chylają się. Źródło pomaga spełnić 
marzenia, naprowadzić człowieka 
na właściwą drogę i  pokazać to, 
co w życiu najważniejsze… Każdy 
człowiek zamieszkujący krainę dąży 
do odkrycia źródła. Pragnie być 
dobrym. Może dlatego kraina ta jest 
tak cudowna.

Opisana przeze mnie góra to 
Kraina Szczęśliwości. Tak naprawdę 
to ona nie istnieje. Nie ma bowiem 
na świecie wiecznie zielonej góry, 
którą porastają zawsze seledyno-
we dorodne drzewa i wielobarwne 
kwiaty. Gdzie ptactwo wije okazałe 
gniazda, a ludzie żyjąc w symbiozie 
ze światem natury, doznają niczym 
nieskażonego szczęścia. Krainy, 
gdzie nie znajdziesz nienawiści, 
złości i gniewu, gdzie nie toczą się 
wojny.

Zapewne świat stworzony przez 
Pana Boga był tak piękny i beztro-
ski jak moja Kraina Szczęśliwości. 
I może dopiero wtedy, kiedy wkro-
czył do niego człowiek, zmienił się 
nie do poznania?

Kraina Szczęśliwości może więc 
powstać tylko w twojej i mojej wy-
obraźni. Każdy z  nas może sam 
zaprojektować w myślach i marze-
niach własną wiecznie zieloną górę, 
pełną radości, spokoju i  budzącej 
się do życia natury. Marzenia spra-
wiają, że świat, na który patrzymy 
i  który obserwujemy, pięknieje. 
Czy moglibyśmy stworzyć z niego 
Krainę Szczęśliwości? Może. Gdy-
byśmy tego chcieli…

        Paulina Trochym l. 16
POD WIATR nr 2/2004

na wysokości Vars (1843 m n.p.m.) – 
miasteczka o  luksusowych hotelach 
wdrapujących się na wysokie piętra, 
oferujących dyskotekę, saunę, sklepy 
nowej mody...

Cel – przełęcz de la Ceulette.
Prowadzi mnie bogaty zapach 

drzew i widok potoku wirującego swój 
prąd. Łapiąc oddech za oddechem, 
poluję między koronami sosen na 
widok skrzących się śniegiem trzy-
tysięczników. Zdyszane myśli gonią 
mknące nogi. Jakaś mucha przykleiła 
się do czoła. Rosa wysiłku spadła na 
półprzydeptany mlecz. Jego płatki 
podnoszą się lekko, gdy postępuję do 
przodu. Raz! Dwa! Raz! Dwa!

Wgryzam zmęczenie krok za kro-
kiem. Rytmicznie pluszcze woda 
w  butelce. Plecak uderza mocno 
w  biodro. A  tam lekki wicherek po-
krywa szelestem trawy. Chwytam 

go spękanymi wargami. Przełykam 
suche powietrze. Ułożona wężowymi 
skrętami kamienna trasa ginie gdzieś 
w  przestrzeni ciągle niezdobytej. 
I jeszcze jeden krok, jeszcze jeden, 
i... zastygła woda w butelce. Zamarł 
w  niedowierzaniu sapiący trud. Ze-
lektryzowany ogarnął spojrzeniem 
nieznaną panoramę. 2363 metrów 
n.p.m.

I  nagle ciężki żal przybił mokre 
plecy: że to już zdobyte, że nie tak 
trudne, że nie można zobaczyć się 
z  tej góry, z naprzeciwka, skąd daje 
znać o sobie niecierpliwy świstak. Że 
tam, dalej, w chmurach, jest jeszcze 
taka skała, co woła...

Agnieszka Maciejewska l. 20
Łukasz Maciejewski l. 19

POD WIATR nr 11/1996
fot. Krzysztof Maciejewski (archiwum)

Łukasz: podczas wspinaczki – Supercouloir, Mont Blanc du Tacul. Agnieszka: uczę moje dzieci gór.  

Po latach...
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Moja mama twierdzi, że świat 
ptaków i drzew ginie dlatego, że 

go nie kochamy, że go WSZYSCY nie 
kochamy. Ja i mój brat nauczyliśmy 
się tej miłości bardzo wcześnie. Kiedy 
chodziliśmy do przedszkola, mama 
opowiadała nam różne bajki, w któ-
rych występowały zwierzątka. Zawsze 
były to przyjacielskie zwierzaki, cho-
ciaż zdarzały się chytre, a nawet – jak 
wilk – gotowe pożreć Czerwonego 
Kapturka. Wilka bałam się do czasu, 
aż stał się towarzyszem zabaw i stró-
żem mojej kuzynki. Zauważyłam, że 
był bardzo opiekuńczy wobec niej 
i nie pozwalał jej skrzywdzić.

Nie boję się zwierząt ani one mnie. 
Nasz sąsiad, znawca natury ludzkiej 
i  zwierzęcej, powiedział mi kiedyś, 
że zwierzęta znają się na ludziach. 
Z  kolei – zauważył – po sposobie 
traktowania zwierząt można poznać 
charakter człowieka. Złemu człowie-
kowi zawsze będą wadzić psy, koty 
czy gołębie”.

Z okresu dzieciństwa wyniosłam 
nie tylko miłość do zwierząt. Może 

Kochać
 to znaczy szanować

Autorów POD WIATR wyprze-
dzam o  wiele lat, a  mimo to 

lubię czytać Wasze młodzieżowe 
pismo. Czytałem je, kiedy było jeszcze 
drukowane – teraz wnuk pomaga mi 
je czytać z komputera. Wcale mnie 
ono, starego, nie nudzi. Interesuję się 
dosłownie wszystkim, o czym piszecie. 
W Waszych artykułach dostrzegam 
dużo szlachetności. Szczególnie oka-
zywanej przyrodzie. Właśnie rubryka 
o  ekologii budzi moje duże zainte-
resowanie. Cieszy mnie zwłaszcza 
demonstrowany przez młodzież, a na-
wet dzieci – stosunek do zwierząt, do 
świata przyrody, który, niestety, coraz 
więcej ludzi ma w pogardzie. Wystar-
czy przypatrzeć się np. skutkom pikni-
kowania w lasach. Jestem ciekaw, czy 
niektórzy z miłośników grilla w taki sam 
sposób zaśmiecają swoje mieszkanie 
jak NASZE wspólne. Bo las to swego 
rodzaju DOM natury. Ma prawo czer-
pać z niego radość zarówno człowiek, 
jak i zwierzę, a także najdrobniejsza 
roślina. 

Radość i smutek serca

Najbardziej zagorzali zwolennicy 
zimy i  sportowych wyczynów 

Kamila Stocha, Piotra Żyły i Justyny 
Kowalczyk tęsknie wypatrują pierw-
szych oznak wiosny. Rozkwitających 
pąków na drzewach i świeżej trawy. 
Zieleń to nie tylko znak nadziei. Ko-
jarzy się zawsze z dobrym nastrojem 
i chęcią do życia. Trzeba być skałą, 
żeby walorów wiosny nie odczuwać. 
I człowiekiem bez serca, by nie od-
wdzięczać się za jej zalety. Z moich 
obserwacji wynika, że ludzi bez 
serca jest sporo. Także wśród nas, 
przedstawicieli młodego pokolenia. 
Wystarczy przypatrzeć się otoczeniu 
niektórych osiedli, które „zdobią” 
kikuty zamęczonej pojazdami wszel-
kiej maści trawy.

Są tacy, co mówią o  modzie na 
wandalizm. Takim ot sobie, dla roz-
wiania nudy. Lub wyładowania złości. 
O  inwazji wandalizmu frustratów. 
Ciężkie ciosy odbiera od nich przy-
roda. Od dorosłych i  nastoletnich. 
Rozjeżdżony kołami ukochanych 
samochodów trawnik przed moim 
blokiem, poraniona kora drzew, po-
łamane krzewy, zaśmiecone ponad 
granice przyzwoitości zagajniki, 
parki, lasy.

„Zielono mi...” wtórowano niegdyś 
znanemu piosenkarzowi, wyrażając 
niejako stan swojego ducha. Zieleni 
dla ducha pragną wszyscy. A  dla 
oczu? Niektórzy dorośli przestali 
ją szanować, zalewając betonem, 
gniotąc kołami samochodów, du-
sząc śmieciami. Przechodzą ulicę 
„na skróty”, depcząc to, co jeszcze 
z zielonego dywanika zostało. Bez-
karnie, dla wygody. A my, młodzi? 
Wielu z nas robi to samo. Z głupoty, 
bezmyślnie, zawadiacko… „A co mi 
tam” – na zwróconą uwagę wykrzy-
kuje mi w  twarz chłopak z sąsied-
niego bloku. 

Przykład zawsze szedł „z  góry”. 
W ślady ojców podobno idą dzieci. 
Nikt ich nie upomina, bo najpierw 
musiałby upomnieć siebie. Duma 
na to nie pozwala. Jaka duma? Czy 
może określać się osobą dumną ten, 
kto niszczy piękno tego świata?

Wiosna,
co z nią czynić trzeba?

Niektórzy z  nas są bezlitośni 
wobec przyrody. Okrutni wobec 
trawników, kwiatów. Są takie, co 
kwitną nawet w  lutym, kiedy zima 
jest jeszcze w pełni, i w listopadzie, 
kiedy się zbliża. Nie dają się mrozom, 
a my niszczymy je szybciej niż mróz. 
Kiedy kupujemy kwiaty dla osób bli-
skich – chcemy tym gestem wyrazić 
swoje uwielbienie, przyjaźń, miłość. 
Co chcemy wyrazić, tratując bezpar-
donowo osiedlowe kwietniki? W tym 
przypadku nie ma konfliktu pokoleń. 
W niszczeniu wszyscy są zgodni. 

Tak wielu z nas czuje się zdołowa-
nych, zakrzyczanych, zmęczonych. 
Potrzebujemy spokoju. Czyż nie jest 
tak, że znaleźć go można najczęściej 
w lesie, w parku, wśród zieleni i kwia-
tów? Przyroda łagodzi obyczaje, 
wycisza – zwłaszcza w czasach tak 
głośnych jak obecne. Wiedzą o tym 
nasze babcie, dziadkowie, rodzice, 
pieląc grządki na działkach. Warto 
więc oszczędzić ją dla własnej przy-
szłości.

Wiosna. Co z nią czynić trzeba? 
Odpowiadam: okazać jej serce. Za-
dbać, by wyrosła wśród nas w całej 
okazałości swego piękna i zapachu. 
Obserwuję co roku, jak pieczołowicie 
włodarze mojego miasta – coraz 
częściej przy współpracy młodzieży 
szkolnej i  studenckiej – stroją ją 
w  rozmaite barwy kwiatów i  zielo-
nych trawników. Kiedy nadchodzi lato 
– przechodnie radują ich widokiem 
oczy. I niech ta radość – nietknięta 
nieczułością wandala – pozostanie 
wśród nas.

Miasta i  atrakcyjne zakątki na-
szego kraju zapełnią turyści, wcza-
sowicze, obcokrajowcy i  rodzimi 
miłośnicy wakacyjnych wojaży. Za-
pamiętają wygląd naszych ulic, par-
ków, kwietników, otoczenie naszych 
domów, szkół. Przysłowie mówi: „Jak 
cię widzą – tak cię piszą”. Często 
piszą krytycznie. Pomyślmy o  tym, 
zanim pobiegniemy przez trawnik do 
tramwaju „na skróty”. Albo dla figlów 
urwiemy krzaczkowi gałązkę.

Alicja Sobolewska l. 20

komuś wydawać się to niewia-
rygodne albo śmieszne, ale my 
z bratem naprawdę nie deptaliśmy 
kwietników, ozdobnych zieleńców, 
a  nawet trawników. Mama kazała 
nam zawsze wyobrazić siebie 
w  roli trawy, którą ktoś podeptał, 
albo krzaka, któremu ktoś zerwał 
gałązkę. „To tak, jakby pozbawić 
człowieka ręki albo nogi” – mawiała. 
Przejmowaliśmy się tym ogromnie 
i bacznie śledziliśmy różnych wan-
dali, wszczynając konflikty kończące 
się dla nas niekiedy siniakami.

Wkrótce zdam maturę. Nie będę 
studiować biologii ani zajmować się 
zawodowo przyrodą. Ale mam do 
niej stosunek bardzo osobisty i nigdy 
się go nie wyrzeknę. Zawdzięczam 
to mamie. Dlatego sądzę, że natura 
byłaby mniej skalana i pognębiona, 
gdyby od dziecka uczono do niej 
miłości. Tak już w życiu jest, że naj-
pierw trzeba pokochać, żeby umieć 
uszanować.

Agata Sendowska l. 17.

Kiedy czytam Waszą rubrykę 
o przyrodzie, to serce mi się raduje 
nie tylko jako człowiekowi, ale i sta-
remu nauczycielowi. Miłe to, że tak 
wielu z  Was kocha ptaki, drzewa, 
kwiaty i  chciałoby, aby nasz świat 
był kolorowy i piękny. I tak wielu na-
uczycieli, nawet już w przedszkolu, 
uczy miłości do świata przyrody. 
Szkoda tylko, że coraz więcej w nim 
zanieczyszczeń i wszelkiej trucizny.

Kiedy byłem małym chłopcem lat 
temu ho, ho ...dziesiąt, maj pach-
niał tak cudownie, że czułem się 
jak w raju. Kiedy dzisiaj urządzam 
sobie z wnukami spacery po obrze-
żach naszego miasta, uciekając od 
smrodu dymów i spalin, maj już tak 
nie pachnie jak kiedyś. Nawet zima 
miała kiedyś swój zapach, a teraz 
go nie ma. Wielka szkoda, dzie-
ciaki, że nie pamiętacie zapachu 
tamtych pór roku. Wielka szkoda. 
Pozdrawiam.

Wasz wierny czytelnik
Józef F. Kozłowski

Bydgoszcz: kwietnik przy pomniku Powstańców Wielkopolskich (2010 r.).

Bydgoszcz: klomb w parku Kazimierza Wielkiego (2011 r.).
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Z Kanady

Pan Mirosław Twaróg
Redaktor naczelny czasopisma „Pod Wiatr.pl”

Szanowna Redakcjo!
Jak co roku moja klasa kredytowa z  języka polskiego miała za-

jęcia z czasopismem młodzieżowym POD WIATR.pl. W tym roku 
po raz pierwszy zajęcia te odbywały się przez Internet. Zadaniem 
uczniów było wybranie jednego dowolnego artykułu, aby później 
móc go zreferować ustnie w klasie. Uczniowie w tym celu korzystali 
z różnych numerów Waszego pisma, także archiwalnych, następnie 
artykuł referowany miał być według angielskiej zasady 5 „W” (kto, 
co, gdzie, kiedy, dlaczego). 

Ćwiczenia takie doskonale służą poszerzaniu słownictwa i umiejęt-
ności poprawnej wypowiedzi. Zważywszy, że wszyscy moi uczniowie 
urodzili się już w Kanadzie, taka forma zajęć jest bardzo atrakcyjna. 

Gdzie zaczyna się i  kończy 
nasza symbioza z  przyrodą? 

Myślę, że wtedy, gdy mówiąc 
o  szacunku do niej, posługujemy 
się sloganami. Albo wówczas, 
kiedy przywołujemy na swoją chwa-
łę spektakularne obrazki z  dnia 
sprzątania świata. Bo potem dosyć 
często przyświeca nam egoizm, 
a  (kiedy nikt nie widzi) także sa-
dyzm. Oczywiście – bez uogólnień. 
Tak czy owak, policzmy, ilu z nas 
nie darowuje nie tylko psom, ko-
tom i innym boskim stworzeniom, 
ale także drzewom i  krzewom. 

Poczujmy tętno natury

Lekcja ekologii
bez granic

Nie będę wspominał już o jej walorach dydaktyczno-poznawczych, 
a przede wszystkim inspiracyjnych. Ten ostatni aspekt zaznaczył się 
szczególnie podczas naszej lekcji. Zaskakująca liczba uczniów wybrała 
do komentarza wiersz Kamila Zająca „Śmieciolandia” zamieszczony 
w dodatku „Ekologia bez granic”. Przesyłam kilka prac ilustrujących 
naszą dyskusję i refleksje na temat bliskiego nam – także tutaj, w Ka-
nadzie – uniwersalnego od wielu lat  przesłania „Ekologii bez granic”, 
którym jest troska o ocalenie piękna przyrodniczego świata. 

Z wyrazami podziękowania za wiele lat współpracy 
i inspiracji.

Życzymy dalszych sukcesów

Jarosław Moczarski
Szkoła Polska 

im. S. Staszica, Kanada, London, Ontario
marzec, 2015 r.

* * *
Wiersz prawdy, czyli „Śmieciolandię” Kamila Zająca, przeczytałam w 6. 
numerze „Pod Wiatr.pl”. Przyciągnął od razu moją uwagę zarówno tytu-
łem, jak i treścią oraz tym, że napisał go dziewięcioletni chłopiec. Wiersz 
pokazał nam, jak bardzo śmiecimy i nie sprzątamy po sobie, a robiąc to, 
powodujemy, że zanika „baśniowe piękno” naszego świata. Codziennie 
widzę, jak śmieci leżą na trawie, worki pływają w rzece, a my nic sobie 
z tego nie robimy. „Śmieciolandia” mocno uderzyła w moje serce dlate-
go, że otworzyła mi oczy na to, co się dzieje wokół. Nigdy nie rzucałam 
śmieci na chodnik, ale też nigdy ich nie podnosiłam. Dziękuję Kamilowi, 
że w ten piękny sposób pokazał mi brutalną prawdę.

Ula Mastej l. 14 

Zaskoczył mnie wiersz Kamila Zająca i  poruszył. Zdziwiłam się, jak 
pięknie dziewięciolatek potrafi interpretować zachowanie ludzi wobec 
środowiska naturalnego. Nawet jeżeli są krasnoludki, a wiersz zaczyna 
się jak baśń – jest on zaskakująco realny. Przestraszyło mnie to, że 
baśniowy świat staje się przygnębiający. Uważam ten wiersz za bardzo 
dobrze przemyślany i  pięknie napisany, a  przede wszystkim niosący 
bardzo ważne przesłanie dla czytelników. Wiersz ten otworzył mi oczy 
na to, jak bardzo nieświadomie śmieciłam do tej pory.

Ola Rutecka l. 13

Na bajkowy wiersz Kamila Zająca „Śmieciolandia” natknąłem się w nu-
merze świąteczno-noworocznym „Pod Wiatr.pl”. Przedstawia on bardzo 
dobrze współczesny świat, pokazując, jak większość ludzi bezmyślnie 
go zaśmieca. Chociaż nie ma krasnoludków, jednak kiedy wszyscy nie 
będziemy się zachowywać tak jak oni i nie pomożemy dolinie, światu 
– to nigdy nie będzie lepiej. Myślę, że wiersz Kamila daje nam bardzo 
dobry przykład, jakim śladem mamy podążać. 

Daniel Kawa l. 13

Wiersz „Śmieciolandia” Kamila Zająca bardzo mnie wzruszył i pomógł 
mi w zrozumieniu, na czym polega utrzymanie czystości naszego na-
turalnego środowiska. Tylko pracując razem, możemy utrzymać naszą 
Ziemię zdrową, czystą i  zadbaną. Kiedy wracając ze szkoły, mamy 
wyrzucić śmieć, przypomnijmy sobie ten wiersz i zastanówmy się, czy 
krasnoludki będą mogły nadążyć za sprzątaniem po nas.

Daniel Trybuś l. 15

Niszczy piękno, zanurzając po 
uszy świat przyrody w  tyglu sza-
rej codzienności. A  przecież tak 
niewiele trzeba, aby go ubarwić, 
rozweselić, ożywić.

Sporo podróżowałam po Europie, 
widziałam Grecję, Słowenię, Wło-
chy. Byłam w  niedalekiej Austrii. 
Wszędzie urzekł mnie pietyzm, 
z jakim mieszkańcy tych krajów od-
noszą się do przyrody. Tej bliskiej, 
na ulicach, w parkach, na skwerach. 
Z  bardzo wielu okien i  balkonów 
tamtejszych domów wiosną, latem 
i jesienią pną się w górę lub opadają 

w dół naręcza soczystych kwiatów. 
Jakiż to piękny widok. Jak wspaniale 
muszą czuć się mieszkańcy otocze-
ni żywymi kolorami i zapachami.

Dowiedziałam się, że to piękno 
staje się udziałem także młodzie-
ży. Pielęgnuje te piękne ogrody za 
oknami bez żadnych nakazów czy 
ponagleń. Z takim samym zapałem 
odnosi się do otoczenia swoich 
szkół. Myślę, że to dobrze wpływa 
na jej psychikę. I  przy okazji na 
samopoczucie... nauczycieli. A ono 
też jest ważne.

Spójrzmy na otoczenie naszych 
szkół. Szkoły na wsi wybijają się nad 
tę szarą przeciętność. Ale tam ludzie 
od dziecka czują tętno natury. W mia-

stach dominuje szarzyzna. Może by 
coś zmienić w tym standardzie?

Ogłaszamy wiele konkursów na 
różne tematy proekologiczne. Warto 
dodać jeszcze jeden: na najpiękniej 
ukwieconą szkołę. Ktoś być może 
zachichocze, stuknie palcem w czo-
ło. Ale tym nie należy się zrażać. My, 
młodzi ludzie, daliśmy już wielokrot-
nie dowód na to, że mamy dobre 
pomysły, solidny zapał. Policzmy, ilu 
nas jest. Może znajdą się orędow-
nicy tej idei i pod hasłem: „Wiosna 
w  naszej szkole” przyozdobią ją 
w to, czym natura bogata?

       Magdalena Kozicka l. 19
Na zdjęciach: dzieła przyrodnicze 

uczniów Technikum Architektury 
Krajobrazu w Bydgoszczy.

Przed lekcją języka polskiego – na monitorach Pod Wiatr pl.
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